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ДиаМатрица. Эклектичный взгляд
на историософию советского
кинематографа 1930-х - 1940-х годов
А.И. Апостолов

«Всякая революция, которая не совершилась
также в нравах и идеях, терпит поражение»

Ф.Р. Де Шатобриан

Кино из портрета эпохи периода сталинского правления превра-
щается в ее зеркало, отражающее все с точностью до наоборот.
Тем не менее даже самый отретушированный под требования
идеологии фильм дает ничуть не менее значительное представ-
ление об историческом периоде его создания, чем хроникальные

кадры.
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ДиаМатрица -
соединение
термина диамат
(диалектический
материализм)
с понятием
"матрица", в смысле
программируемой
действительности. -
прим. авт.

Кино-и-Правда
Одной из ключевых тенденций периода становления нового,

рожденного октябрьским переворотом, советского искусства явля-
ется движение к фактичности, и возникает установка репрезенти-
ровать «жизнь как она есть». Сама реальность становится куда бо-
лее значительным объектом творческого созидания для художника,
будь то писатель, живописец или кинорежиссер, чем его собствен-
ное воображение. Ведущие теоретики - представители ОПОЯЗа
и ЛЕФа (в первую очередь, О. Брик и А. Ган) - постоянно акценти-
ровали документальность нового социалистического искусства как
его онтологическое качество. Доминанта непосредственной реаль-
ности над художественным вымыслом продиктована осознанием
современности как переломного момента исторического развития.
Вполне закономерен статус «важнейшего», отведенный кинемато-
графу, в обновленной иерархии искусств. С самого начала отноше-
ние к революционной действительности овеяно пантеистической
верой в непреходящее движение диалектически преобразующей-
ся материи, которое можно запечатлеть с помощью всевидящего
объектива камеры. На этом плодотворном фоне появляется новый
культурный субъект - «кинок» - бесстрастный и бесстрашный
«человек с киноаппаратом». Этот самый «кинок», порожденный
гением Дзиги Вертова, был призван под знамена революционного
искусства для реализации все той же сверхзадачи: «застать жизн
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врасплох», дабы обнажились скрытые от человеческого глаза про-
явления революционизирования быта.

Здесь мы подходим к важнейшему противоречию, наметивше-
муся тогда в творчестве Вертова и группы его единомышленников.
На уровне технического метода фильмы Вертова как бы воплоща-
ют собой претворение в жизнь описанной выше идеи запечатления
неотформатированной реальности, но на деле это совсем не так.
Естественно, опираться на основанную на правде факта марксист-
скую эстетику (прежде всего - ранний Д. Лукач) необходимо с не-

которой оговоркой - осознанием
ее существования в качестве не-
досягаемого на практике эталона.
Нельзя понимать буквально идею
абсолютного нивелирования ав-
тора, она существует, но в качестве
императивной установки. Автор
как таковой продолжает свое су-
ществование, однако меняется его
предназначение, если изъяснять-
ся заимствованной терминоло-
гией: из творца он превращается
в жреца. Вертов не смог справиться
с главной помехой на пути к во-
жделенной «киноправде» - с са-
мим собой, своим авторским эго.
Значительнее всего в этом отноше-
нии выглядит рубрикативная ор-
ганизация реальности в его филь-
мах. В самой известной картине
Вертова - «Человек с киноаппара-
том» этот прием дешифруется: на
экране возникает шкаф с пленкой,
разделенной по тематическим ка-
талогам: «пляж», «рынок», «утро»
и т.д. Материя организована из-

вне - насильственным вмешательством автора-демиурга. В итоге
«кинок» практически нисходит до своего изначального антипода -
«эстета», выведенного Лукачем в его эстетическом манифесте «Душа
и формы».

Однако речь ни в коем случае не идет о предательстве Вертовым
идеи искусства факта. Вот что пишет режиссер о кино-глазе (объ-
ективе): «В хаосе движений мимо бегущих, убегающих, набегающих
и сталкивающихся - в жизнь входит просто глаз» (кино-глаз -
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прим. авт.), который «нащупывает в хаосе зрительных событий путь
для собственного движения или колебания и экспериментирует»1.
Ключевое слово - дважды возникающий «хаос». Кино-глаз высту-
пает как инструмент в борьбе с хаотичностью мира. Схематизация
реальности - упорядочивание хаоса - прежде всего явление фор-
мальное. Вот как оппонировал Вертов чиновникам от кинемато-
графии, инкриминировавшим ему впадание в символизм: «Упора
в символизм мы не делаем. Если же получается так, что некоторые
кадры или монтажные фразы, доведенные до совершенства, вы-
растают до значения символов, то это не приводит нас в панику
и не заставляет выбрасывать из картины эти кадры. Мы думаем,
что символическая картина и кадры, построенные по принципу
целесообразности, но вырастающие до значения символов, - это

-тьи..с. 137. понятия совершенно разные»2. Михаил Ямпольский комментирует
это высказывание Вертова следующим образом: «Чем пристальнее
всматриваемся мы в жизнь, тем в большей мере сама эта жизнь об-
наруживает в себе символические структуры. Революция следует
в кино по тому же пути, по которому она следует в сознании своих

Зм.Ямпольский. участников, - жизнь исчезает в ней за символами»3. Хаос револю-

вмир"кГ"оведч<:ские Чии преодолен и по космогоническим законам трансформирован
записки »87. с. 61. в мир упорядоченный (космос), который не существует без иерар-

хии и высшего разума - Творца.
Таким образом, осуществляется плавный переход от «жизни

врасплох» к регламентированной реальности нового социалисти-
ческого уклада. Пример Дзиги Вертова - всего лишь одна из воз-
можных иллюстраций наметившейся тенденции диалектическо-
го взаимодействия двух противоположных начал. Ничего нового
в данном противоречии нет, оно целиком вырастает из вечных
антагонизмов материализма и идеализма, рационализма
и эмпиризма, в конце концов «линии Люмьеров» и «линии Ме-
льеса». Уникальность заключается в абсолютном стирании
границ между реальностью и ее интерпретацией в киноискус-
стве эпохи правления Сталина. Парадокс в том, что отличия
действительности от ее экранных трактовок были как никогда
колоссальны, но точно в той же пропорциональности огромна
и вера в существование «параллельного мира», воспроизводимо-
го кинематографом. Зритель в «дцатый» раз приходит в кинозал
в надежде, что на этот раз его герой Чапаев все же не погинет,
а ученики школ толпами сбегаются на встречу с настоящей
Анкой из Чапаевской дивизии и т.д. Для сегодняшней аудитории та-
кие фильмы, как «Клятва» или «Кубанские казаки», являют собой
образец фальсификации истории. Но, по сути, современники долж-
ны были бы куда острее воспринимать несоответствие показанного
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на экране реальному положению вещей. Выражаясь языком психоа-
нализа, здесь стоит говорить о вере советского зрителя в лаканиан-
ского Другого, в возможность существования экспонируемого кине-
матографом мира если и не на деле, то хотя бы в планах руководства,
а, может быть, и в соседней губернии. Героиня романа Федора Абра-
мова «Братья и сестры» выходит из кинозала со слезами на глазах:
«Плакала от счастья, от зависти - есть же на свете такая жизнь!»,
а смотрела Анфиса «Кубанских казаков»...

Вера в Другого, являющегося с экрана, не исчезла в государствах
тоталитарной модели по сей день. На прошедшем в ЮАР Чемпиона-
те мира по футболу присутствовала делегация поклонников сбор-
ной КНДР, страны, выезд из которой строжайше запрещен; в ско-
ром времени в прессу просочилась информация о якобы имеющем
место подлоге. Утверждается, что федерация футбола КНДР наняла
тысячу китайских актеров, выдала им экипировку и билеты в ЮАР,
где они сыграли «корейцев». Даже если данные сведения не соот-
ветствуют действительности и своим появлением обязаны богатой
фантазии европейских журналистов, тем не менее и в этом случае
они основаны на потенциальной возможности подмены фактов. Но
тут важно другое: единственные, для кого мог быть разыгран по-
добный спектакль, были жители КНДР, которым необходима вера
в возможность присутствия их соотечественников за рубежом, бо-
лее того - на матче Чемпионата мира, где играет сборная их люби-
мой родины, то есть, там, где мечтал бы оказаться любой гражданин
этой страны.

В СССР сталинского образца сила централизации была на-
столько велика, что все аспекты жизни так или иначе детермини-
ровались идеологией. Искусство, обслуживающее режим, создавало
утопическую картину быта советских людей. Именно утопическую,
то есть несуществующую материально. Вера в альтернативную
реальность, созданную кинематографом, задает совершенно
очевидный принцип разрешения проблемы первичности материи
или сознания в период сталинизма - отнюдь не марксистский.
Можно привести совершенно анекдотический пример тотально-
го соединения виртуального с реальным - кинематографа с жиз-
нью: на сайте тсгЬ.сот, крупнейшей в мире базе данных о кино,
В.И.Ленин представлен автором сценария картины «Падение дина-
стии Романовых».

«Весна» и Реальность виртуального
В картине Г. Александрова «Весна» есть очень интересный для

нас момент: в начале фильма кинорежиссер, его роль исполня-
ет Черкасов, и его ассистент нервно обозревают улицы Москвы,
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Кадр из фильма
«Падение Берлина»
В роли Сталина -
М. Геолонани

выискивая девушку, похожую на академика Никитину. По одно-
му из центральных проспектов движется массовая процессия -
физкультурники в майках и с флагами различных спортивных
обществ маршируя распевают «Весенний марш» С. Михалкова.
Вроде бы очередная идеализация действительности, весьма свой-
ственная Александрову. Но, спустя примерно 50 минут экранного
времени, когда действие переместилось уже в павильоны кино-
студии, те же самые физкультурники снова появляются в кадре,
и конец своей песни они исполняют уже в качестве массовки на
съемочной площадке. Один из главных мистификаторов
в советском кино - Г. Александров - будто подмигивает зрителю,
дешифруя собственный прием и изображая взаимозаменяемость
реальной действительности и кинематографа. Кричащий намек -
выбор актера на главную роль: режиссера играет «бывший царь».
В условиях неразрывной связи кинематографа с жизнью

^^р «режиссер» и «царь»
отождествляются. На
месте постановщика
кинокартины -«царь»
и, согласно взаимо-
проникновению, царь
действительности
Сталин - никто иной
как режиссер-поста-
новщик этой действи-
тельности.

Еще несколько
слов о подмене
реальности киноре-
альностью, хотя, надо
признать, это тема

отдельного серьезного исследования. Оставим в стороне картины
Пырьева и того же Александрова, иллюстрирующие лозунг
«Жить стало лучше, жить стало веселее». Два этих режиссера
в наибольшей степени преуспели в создании альтер-
нативной реальности: чего стоит хотя бы фильм Пырьева
«В шесть часов вечера после войны», где воспроизводится
сценарий только предстоящего Дня Победы. В 1939 году
выходит «Великий гражданин» Ф. Эрмлера. Не затрагивая
художественной ценности картины и не останавливаясь на ее
идеологической составляющей, ограничимся вопросом: зачем
Эрмлеру понадобилось менять фамилию Киров на Шахов;
Здесь прослеживается единое происхождение фамилий: псев
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доним Киров (настоящая фамилия Костриков) образован
от имени великого персидского царя Кира, Шахов же, в свою
очередь, -• от слова «шах», персидского же происхождения,
означающего титул монарха. Отметим, что даже в этом
проявляется стремление перейти от конкретного к обобщенному,
и предположим, что Эрмлер сознательно акцентировал вымыш-
ленный характер происходящего на экране.

Внедрение же в сюжет Максима, персонажа вымышленного
(из фильма «Юность Максима»), пользовавшегося огромной попу-
лярностью у самой разной публики, только усиливало настрой на
условность действия. Хотя Максим мог бы преспокойно сосуще-
ствовать с самим Кировым, ведь своими создателями (Козинцевым
и Траубергом) он уже был введен в круг ближайших соратников
Ленина. А его отношения с экранным Свердловым и вовсе носи-
ли характер настоящей дружбы. Неслучайно в фильм о Свердлове
в постановке С. Юткевича вмонтирован целый эпизод из «Юно-
сти Максима». И на этом явлении стоит, пожалуй, задержаться.
При поверхностном взгляде может сложиться впечатление, что речь
идет об апофеозе «большого стиля», нивелировавшего стиль как
таковой (если исходить из наиболее приемлемого для автора
данной статьи определения «стиль - это и есть сам автор», по-
заимствованного из «Две или три вещи, которые я знаю о ней»
Ж.-Л. Годара). Более пристальное внимание делает вышепри-
веденную теорию абсолютно неправомерной. Вокруг «Юности
Максима» существовал настоящий ажиотаж, сравнимый только
со славой «Чапаева». На фильм ходили по несколько раз, зна-
ли наизусть не только песни, опять же ушедшие в фольклор
и живущие отдельной жизнью, но также помнили в деталях
и визуальный ряд. Введение заимствованного куска - не пост-
модернистская игра в цитаты и ссылки, а результат все того же
соединения реальности и мифа, созданного кинематографом.
Мы говорим о поистине удивительном феномене: в истори-
ческий фильм вмонтирован целый эпизод из другого фильма
(воспроизводящий, кстати, реальное событие - роспуск Учреди-
тельного собрания), но это не мешает зрителю, обнаружившему
столь редкий для кинематографа подлог, воспринимать картину
Юткевича как исторически правдивую. Наоборот, чувство подлин-
ности усиливается осознанием этого приема, ведь в фильм встав-
лен тот образ события, который уже отложился в памяти зрителя,
а эффект узнавания (аутентичности сложившемуся стереотипу)
служит абсолютному доверию к экранному повествованию. В точ-
ности то же самое произошло и со сценой штурма Зимнего из
«Октября» С. Эйзенштейна, подменившей собой историческую
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Н. Черкасов
в роли режиссера
т фильма "Весна»

подлинность (известно, что эти эпизоды долгое время выдавались
за хронику событий).

Отвлечение внимания на фильм Юткевича было неслучайным,
ведь, как говорилось выше, в «Великом гражданине» появляется
сам Максим (Б. Чирков), а Максим мог бы сотрудничать и с персо-
нажем по фамилии Киров, а не Шахов, только в условиях трилогии
о Максиме. Увлекавшийся психоанализом Эрмлер не мог не пони-
мать, что появление любимца публики в фильме, где центральной
фигурой является квазиреальная персона, мгновенно разрушит
ощущение исторического правдоподобия. В мире рассказа о себе
самом Максим может запросто пить чай с Лениным, но в фильме
о Ленине такая сцена была бы совершенно недопустима. Ключе-
вой эпизод картины - митинг, где открывается вся правда и три-
умфально завершается борьба Шахова с предателями революции
(приспешниками Бухарина и Троцкого), происходит в здании
Дома культуры, где проводятся кинопоказы (практически это
кинотеатр). На стене висит афиша «Багдадского вора» - класси-
ческого американского приключенческого боевика с Д. Фэрбенк-
сом в главной роли. Таким образом, самим выбором места действия
автор намекает на некое остранение исторического материала
в его фильме. Убежденный коммунист Эрмлер в «Великом граж-
данине» пытался четко разграничить кинематографический нар-
ратив и действительность, но, видимо, не осознал степени их сли-
яния. Известны случаи, когда на выборах депутатов очередного
съезда называлась кандидатура «Рабочего Максима».

Реальность виртуального и «Весна»
Стоит еще немного сказать о Кирове-Шахове, точнее, о псевдо-

нимах как таковых. Вопрос подмены имени очень важен для того
времени, когда каждый второй значи-
тельный представитель партийной вер-
хушки или интеллигенции отказывался
от своей настоящей фамилии. Извест-
но, что при первой встрече Станислав-
ского со Сталиным основатель МХАТа
приветствовал вождя, представившись
Алексеевым, в ответ Сталин, не задумы-
ваясь, произнес: «Джугашвили». Случай
показательный: Станиславский как буд-
то определяет негласные правила, кото-
рым Иосиф Виссарионович вынужден

следовать. Отказом от сценического имени, закрепившегося за ним
ничуть не слабее, чем у Сталина, Станиславский обязывает его про-

делать то же самое, перейти на другой уровень - надперсональныи.
Словом «персона», кстати, в Древней Греции называли маску акте-
ра, по этой причине в терминологию психоанализа Юнг перенес его
в значении маски общественной. Но в латинском языке имперского
Рима регзопа означала личность. В советской империи соединение
общественного с личностным стало само собой разумеющимся. Не-
бывалая доселе массовость псевдонимов только доказывает стрем-
ление к разграничиванию вышеназванных дихотомий существова-
ния.

Встреча Сталина со Свердловым в ссылке в фильме «Яков
Свердлов» Юткевича начинается с восторженного приветствия двух
революционеров. «Коба», - восклицает Свердлов, «Андрей!» - отве-
чает Сталин. Использование партийных псевдонимов здесь кажет-
ся совершенно неоправданным (в условиях тет-а-тет и длительного
отлучения от общения с другими подпольщиками). Но таким об-

разом задается тон для дальнейшего развертывания идиллической
сцены воссоединения единомышленников. Стоило бы героям
назвать друг друга «Яша» и «Сосо», и вся последующая
патетика разговоров о «будущей весне» и дорогом Ильиче, да
еще вкупе с чтением наизусть Гейне и отрывка из народной песни
(исполненного Сталиным на двух языках), - все это было бы
невозможным. Произнесением партийных кличек вместо
реальных имен закодирован паттерн надлежащих последующих
действий и поведенческий алгоритм.

В картине, подводящей итог Ленинианы в отечественном
кино, - «Тельце» А. Сокурова, во время очередного невротическо-
го припадка Ленин истерически восклицает: «Молотов, Сталин,
Рыков, Каменев... Кого они хотят запугать этими фамилиями?»
И тут есть одно интересное несоответствие: Рыков - вовсе не
псевдоним. Таким образом, мы снова наблюдаем сплетение воеди-
но двух уровней: персонального (обобществленного) и индивиду-
ального. Совершенно естественным образом псевдоним вытесняет
реальное имя в том случае, если в жизни его носителя большую
роль играет общественное положение. Никому не придет в голо-
ву сказать «борьба Джугашвили с Бронштейном» или «оппозиция
Радомысльского (Зиновьев) и Розенфельда (Каменев)». Только
у вождя революции подобного замещения не случилось. Ульянов
и Ленин - равноправные идентификаторы одной личности, что под-
тверждается устоявшейся формой Ульянов-Ленин. Без иронии кон-
статируем, что данное исключение есть результат очеловечивания
абстрактного образа вождя пролетариата и придания ему черт уни-
кально многогранного портрета, отличающегося от иконоподобно-
го образа того же Сталина.
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Л. Орлова в роли
профессора
Никитиной
из фильма "Весна»

Такова еще одна сторона мифологизации. Теперь пришло время
вернуться к картине «Весна». Здесь мы наблюдаем классическую сю-
жетную схему «фильм в фильме». Режиссеру поручено снять фильм

о знаменитой ученой Никитиной. Кон-
фликт «Весны» - разрыв между прооб-
разом и его экранным воплощением:
«ученый - пустынник в городе». Из
сценарного образа изгоняется все жи-
вое и создается подобие затворника,
отрешившегося от мирской суеты. На
фотографии, принятой режиссером за
образец, ставится печать, кадр наложе-
ния грима на лицо самой Никитиной,
с целью соответствия образу сменяется

кадром, в котором изображена театральная маска (при-
чем маска черта). Ассистент режиссера - шут гороховый,
традиционно наделенный резонерской функцией, говорит
о Никитиной: «святая женщина», «не женщина, а истукан!». Во-
круг противоречия образа и прообраза раскручивается драматур-
гия фильма. Но есть и лишенный сюжетной необходимости крас-
норечивый эпизод, который может остаться незамеченным. Один
из кандидатов на роль Гоголя выслушивает наставления (слова не
слышны, но характер разговора ясен и из немой сцены) человека
в военной форме... В 1947 году Григорий Александров позволил
себе ост'орожную, даже несколько умилительную, иронию над тогда
еще одним из центральных жанров советского кино. Спустя 10 лет
Никита Богословский напишет по-настоящему сатирическую ста-
тью «Руководство для режиссеров и сценаристов биографического
фильма», где актуализирует те же особенности, над которыми под-
шучивает Александров, только у него иронию сменяет насмешка,
в согласии с историческим контекстом 1957 года.

Мумифицирование
Теоретик киноискусства Андре Базен постулировал вечное же-

лание человека «победить смерть» онтологической основой изобре-
тения кинематографа. Запечатлением изображения на пленку раз-
решался так называемый «комплекс мумии» - желание сохранить
жизнь вопреки смерти. Советской России кинематографической
канонизации вождя революции было недостаточно. Бальзамиро-
вание тела В.И. Ленина - начало десекуляризации мировоззрения
советского человека. Этим актом осуществлялась транссубстан-
циация исторического (материального) в трансцендентное. «Всяка
душа властем предержащим да повинуется. Несть власть аще ^

4 Рим. 13:1.

! Ленин В. И.
Поли. собр. соч.,

художественный

ЛЕНИН В 1918 ГОАУ

Плакат к фильму
«Ленин» в 1918 году.
Автор - А. Вельский
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от Бога»4. Апостольский завет актуализируется в богоборческом
обществе построения коммунизма, мумия Ленина - легитимация
последующей власти. От подобного развития событий предостере-
гал сам Ленин: «Настоящие революционеры на этом больше всего
ломали себе шею, когда начинали писать «революцию» с большой
буквы, возводить «революцию» в нечто почти божественное»5. Вла-
димир Ильич, конечно, и представить не мог, с какой мощью раз-
вернется движение к сакрализации революции.

Уникальное для новейшей истории явление мумифицирова-
ния дает новый поворот в вопросе кинематографического «ком-
плекса мумии». Реальное бальзамирование Ленина ведет к обрат-

ному процессу деканонизации его
экранного образа. Все напряжение
создания идола сублимировано
в плакатно-лозунговом простран-
стве культуры, воссоздающем
Ленина-вождя и сверхчеловека
(в сущности, Ленина мавзолейно-
го), кино же, напротив, снижает
пафос преклонения и очеловечи-
вает кумира. Правда, человечность
и мирская природа кино-Ленина
в свою очередь также гипербо-
лизированы. Фильмы М. Ромма
и С. Юткевича, составляющие
основной корпус кино-ленинианы,
навязчиво доказывают, что Ленин -
«самый человечный человек». Об-
раз, созданный Б. Щукиным, можно
даже назвать гротескным, задаю-
щим некую избыточность всем дей-
ствиям и поведению Ленина.

Картина «Ленин в Октябре» начинается с возвращения будущего
организатора государственного переворота из эмиграции. Встреча
со Сталиным - первое неотложное дело по приезде домой. Сам
разговор Ленина со Сталиным происходит за закрытой дверью,
на которой несколько раз отражаются узнаваемые силуэты
лидеров партии. По окончании свидания Сталин наказыва-
ет охраннику Ильича, товарищу Василию: «Без специального
решения ЦК Владимир Ильич не должен выходить на ули-
цу». После того как Сталин заботливо осведомляется у него
о качестве питания и прочих подробностях быта Ленина, сам Вла-
димир Ильич попадает под «проявление заботы» со стороны Дзер-
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жинского. Феликс Эдмундович хочет надеть на Ленина плащ, но тот

упорствует, тогда Дзержинский заявляет: «Считайте это распоряже-

нием партии!», и Ленин покорно повинуется. Этой незначительной

сценой в начале фильма Ромм задает тональность всему действию.

Ленин несамостоятелен, он всего лишь инструмент, необ-
ходимый образ. В подсознании зрителя остается глубоко

спрятанное воспоминание о разговоре Сталина и Ленина, после

которого все организационные действия Ленина воспринимаются

(подсознательно) как претворение в жизнь сталинских увещаний.

Эта контрастность иронически обыгрывается и внутри фильма -

письмо из деревни. В нем сформулирован конфликт Ленина-идола

(мавзолей) и Ленина-человека (Щукин): «Говорили тут, он рыжий

да косой. А мы так считаем, что он самостоятельный мужчина,

строгий и агромадного росту». Гениальное противоречие: Ленин-

Щукин - сверхпростой человек, физически и внешне далеко не со-

вершенный, не может быть самостоятельным «строгим» мужчиной.

Одинокое тело Ленина,

покоящееся в языче-

ском храме, - целостный

идол или, как говаривал

он сам, «божок». В кино

же это взаимообуслов-

ленный образ Ленина-

Сталина, я в л я ю щ и й

платоновского идеаль-

ного человека(не телес-

ного, а «морального

андрогина»), разделен-

ного надвое. Целое фор-

мируется из соедине-
н и я «сверхчеловека-

(не в ницшеанском смысле) Ленина, реальной мавзолейной му-

мии, и мумифицированного Сталина, действующего лидера. Этот
конгломерат настолько глубоко запал в сознание общества,

что был вновь реализован в антидогматическом «Тельце»

А. Сокурова, где Сталин появляется в образе хладнокровного

и абсолютно трезво мыслящего человека в пику взбалмошному

и невротичному Ленину,
Если в «Октябре» С. Эйзенштейна была задана символическая

линия пространственного движения Ленина - снизу-вверх (из
толпы на броневик); то в «Падении Берлина» М. Чиаурели,

коронационной мессы (определение Ж.-Л. Годара) режима»

Сталин является народу, сойдя с приземлившегося самолета

''Сталин И. В.
Сочинения, г. 1.
С 57.

(сверху-вниз). Такое различие (восхождение - нисхождение) в дан-

ном случае артикулирует кантианское различие имманентности

и трансцендентности.

В начале XX века в рядах социал-демократов возникла

ожесточенная полемика по поводу пересмотра Лениным

марксовых положений о стихийном характере будущего пере-

ворота, о невозможности навязывания рабочим социали-

стического сознания «извне». Ленин покусился на непри-

косновенное «Бытие определяет сознание». Сталин же на эти

споры реагировал так: «Плеханов отстал от новых вопросов. Он

по-старому твердит: «общественное сознание определяется

общественным бытием» <...>. Теперь нас интересует то, как из

отдельных идей вырабатывается система идей, как отдельные

идеи и идейки связываются в одну стройную систему»6 (тра-

диционная для ораторского метода Сталина тавтология). Све-

дение отдельных идей и представлений о мире в единую

импликативную систему связей и взаимодействий может об-

ратиться в форму мифологизации реальности, что вполне

соответствовало декоративной советской действительно-

сти периода сталинизма. Процитируем современника эпохи

В. Шкловского: «Происходит какой-то стихийный процесс

'цит.покнме превращения живых тканей в театральные»'. И за этой формали-
ст Жижека •• -
«13 опытов о Ленине., зацией всех сегментов общественного бытия стоит одна личность,

возведенная в культ, чье вмешательство всегда осознавалось апосте-

риори.

Образ Сталина во всей его «нездешней» безукоризненности

появится на экранах в самом конце 1930-х. Сначала формируется

образ реальности: создаются соответствующие идеологическим

целям картины о прелестях советской жизни {фильмы Пырьева)

и достижениях советского народа {фильмы Герасимова, к при-

меру), и только затем появляется непосредственный автор всех

завоеваний. Так же обстояли дела с кинематографом военного
периода. С самого начала войны и до 1945-го киногерой-Сталин

с экранов исчез. Кино-война была какое-то время по-настоящему

народной. Но когда пришла Победа, ситуация коренным образом

изменилась. В сцене допроса из картины «Зоя» немецкий офицер

спрашивает у партизанки: «А где Сталин?» - дальше диалог разви-
вается так: «Сталин на посту» - Шая ей Ьес1еи1е1? (Что это значит?) -

Это значит, что завтра полки вновь двинутся в путь, партизаны
продолжат...» - смысл ясен. Именно такая картина неразрывной

метафизической связи между победами на фронте и гениальностью
демиурга задается в лентах поздневоенного или сразу послевоенно-

го периодов (например в «Великом переломе» Эрмлера).
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Прославление Сталина кинематографом А. Базен ассоциирует
с «концом истории». Действующий политический деятель при-
обретает черты неспособного на ошибку или даже малейшую
погрешность созидателя. Французский теоретик марксизма
Л. Альтюссер нарек Сталина действительным философом-
марксистом за то, что тот вычеркнул гегельянский закон «от-
рицания отрицания» из перечня основных законов диалектики.
Не будем рассуждать на тему правомерности этих слов, равно как
и избегнем пускаться в изыскания на предмет философии диалек-
тического материализма. Ключевым моментом для нас, основываю-
щихся на принципе «конца истории», является «отрицание Стали-
ным отрицания Сталина». Закон Гегеля говорит о поступательности
и преемственности развития, но для дальнейшего перехода одного
этапа в другой необходима антитеза исходному. Соответственно,
следующий после сталинизма период должен был ознаменовать-
ся противодействием, невозможным в условиях «конца истории»
и канонизации главного постановщика эпохи. Законы диалекти-
ки действуют независимо от включения их в тот или иной реестр.
Беспрецедентный опыт возвеличения действующего политика
в божественный культ естественным образом сменился периодом
решительного разоблачения. Десталинизация стала универсаль-
ным политическим интертекстом истории XX столетия, постоян-
но сопровождаемого процессами развенчания культа. Помещение
тела Ленина в мавзолей дало новую точку отсчета истории;
помещение же тела Сталина в мавзолей - завершило историю, до-
стигнув ее наивысшей точки. В свою очередь, вынос тела Сталина
из мавзолея - символическое действо, обозначающее «новое рож-
дение» Истории.

Однако с киноискусством дело обстоит иначе: стоит вырезать
из фильма фрагмент со Сталиным и сразу преобразуется непосред-
ственная физическая реальность запечатленного момента. Итог
подобных манипуляций - отформатированное прошлое и парадок-
сальная в своей идиотичности альтернативная реальность материи.
Подобное недопустимо. Кино 1930-х - 1940-х годов должно остать-
ся «берегом утопии», Зазеркальем ушедшей эпохи.
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