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ХРОНИКА В ДЕТАЛЯХ | АКТУАЛЬНОЕ СОБЫТИЕ

6

С успехом завершился юбилейный — 
35-й Международный студенческий 

фестиваль ВГИК, проводимый совместно 
Министерством культуры РФ, Правитель-
ством Москвы, Союзом кинематографи-
стов РФ. Его итоги поистине впечатляющи. 
Это фестивальное движение, в котором 
участвуют начинающие кинематографисты 
из многих стран (на этот конкурс поступи-
ло 200 работ из 32 государств), уже давно 
преодолело планку локального события. 

Показы фильмов из фестивальной конкурсной программы перво-
го этапа, где конкурируют кинопроизведения, подготовленные студен-
тами ВГИК, прошли в 41 городе России. При этом право отбора луч-
шей киноленты было предоставлено зрителям. Специальный «Приз 
зрителей» программы ВГИК присужден фильму «Машка» Игоря Кагра-
манова (мастерская В.Б. Ахадова). Прошли также показы конкурсных ки-
нолент во ВГИКе и на ряде ведущих московских киноплощадок. Их спе-
циально отбирало Жюри — с 16 по 20 ноября в Москве было показано  
47 кинолент. А в целом мероприятия юбилейного фестиваля ВГИК посети-
ли 24 тысячи зрителей в Москве и регионах. 

На церемонии закрытия фестиваля чествовали победителей. В номина-
ции «Игровое кино» Международное жюри фестиваля признало лучшим «Чи-
стильщика» Маттиаса Космеля (Германия, Гамбургская Медиашкола), а приз 
за лучшую документальную ленту присужден «Золушке» Александра Зубов-
ленко (Россия, ВГИК). Награды за лучший анимационный фильм удостоилась 
«Аляска» Ярина Каплана и Ора Дрори (Израиль, Академия искусств и дизай-
на «Бецалель»). Специальный приз Международное жюри, как и Студенческое 
жюри, присудило фильму «Со духом святым» Карима Рабани (Ливан, Инсти-
тут сценических искусств и кинематографии). Приз зрительских симпатий 
международного конкурса получил фильм «Вес» Юрия Шилова (Киевский 
национальный университет театра, кино и ТВ имени И. Карпенко-Карого).

Гран-при международного театрального конкурса по решению театраль-
ного жюри присужден ВГИКовцам — студентам мастерской Александра  
Михайлова за спектакль «Валентин и Валентина».

Фестиваль завершился показом официального фильма закрытия «Дефи-
ле» (режиссер Виталий Суслин, производство Продюсерский центр «ВГИК-
Дебют»).

Подробнее о Фестивале ВГИК – www.vgikfestival.com

В ФОКУСЕ - КИНО МОЛОДЫХ 
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Истинное есть целое.
Г.В. Гегель

Вводные замечания
Статистика свидетельствует, что в 2013 году россияне оста-

вили в кассах кинотеатров 44,276 млрд. руб., из них при показе 
российских фильмов всего 8,131 млрд., в американских долла-
рах — соответственно 1,4 млрд. и 258 млн. Доля российского 
кино на рынке составила 18,4%1. В 2014 году лучше картина 
не стала: общий сбор — 46,325 млрд. руб., в том числе при по-
казе российских фильмов — 7,933 млрд. руб. (–2,4%), доля на 
рынке — 17,1% (–1,3%). Общее количество кинопосещений за 
год — 190,9 млн., в том числе на сеансах российских картин — 
34,3 млн2. Четыре среднестатистических жителя страны как бы в 
складчину купили за год один билет на российский фильм. Тако-
ва в настоящее время относительная статика коммерческой кон-
курентоспособности российского кино на театральном рынке, 
по которой можно судить и о его социальной значимости. 

Некоторое представление о динамике этого процесса дает 
сравнение приведенных фактов с показателями статистики за 
2001 году. Валовый сбор от кинопоказа составил тогда всего  
65 млн. американских долларов. Из них только 2 млн. на рос-
сийских фильмах, то есть 3,1%3. Цифры обескураживающие. Да 
и наблюдавшаяся за последние 14 лет положительная динамика 
оптимизма не вселяет.

Статистика говорит о том, что уровень конкурентоспособно-
сти и социальной значимости национального кино весьма далек 
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В статье проводится мысль, что государственная кинополи-
тика рациональна постольку, поскольку умна. Рационализиро-
вать ее нынешнее состояние — значит прежде всего усиливать 
наукоемкость, более полно и глубоко использовать социологи-
ческое и прочее научное знание о динамичной картине кинема-
тографической жизни общества и скрытых её законах.

К социологической 
рационализации государственной 
кинополитики

М.И. Жабский
доктор социологических наук



ЭКРАННЫЕ ИСКУССТВА | ТЕОРИЯ И ИСТОРИЯ КИНО

№ 4 (26) | НОЯБРЬ  2015 | ВЕСТНИК ВГИК 9

от того, который объективно желателен для общества. Она же и 
подсказывает, что такой итог вполне закономерен: на протяже-
нии целого ряда десятилетий национальное кино страдает тяже-
лой болезнью прогрессирующей зрительской недостаточности. 
В 1990-е годы болезнь приняла почти критическую форму. Хотя в 
первой половине «нулевых» годов наметилось обнадеживающее 
выздоровление, болезнь в дальнейшем обострялась. 

Хроническая болезнь настоятельно требовала и требует по-
становки точного диагноза и поиска рецептов исцеления. Адек-
ватный диагноз состоит, в частности, в том, что целиком пробле-
ма к болезненному состоянию кинематографического организма 
не сводима. Хорошо известно, что весьма дорогостоящее россий-
ское фильмопроизводство, несмотря на все разговоры о рынке 
в стране, существует главным образом на средства из государ-
ственной казны. И как тоже хорошо известно, оплачивающий 
музыку ее же и заказывает. Но если из года в год реально испол-
няемая кинематографическая «музыка» государство не устраива-
ет, а порой планка ее качества даже понижается, но государство, 
тем не менее, продолжает ее заказывать, то все ли оно делает пра-
вильно, определяя способ заказа и условия его выполнения? 

Само собой напрашивается предположение о причастности 
власти к отсутствию необходимого прогресса в решении хро-
нически острой проблемы. В России поиском подходов к по-
вышению зрительской востребованности национального кино, 
а вмести с этим и к решению преследуемой государством про-
блемы его конкурентоспособности и социальной значимости, за-
нимаются, кроме кинематографистов, также те, кто формирует 
и осуществляет политику государственной поддержки в сфере 
кино. И коль скоро получаемый результат неудовлетворителен, 
то, справедливости ради, надо признать, что они со своей стра-
тегией и управленческой практикой тоже являются составной 
частью существующей на протяжении многих лет проблемы. 
Отсюда необходимо сделать соответствующие практические вы-
воды. Вместо того, чтобы по традиции время от времени искать 
не существующие частные ответы на комплексный, системный 
вопрос «что делать», и потому в очередной раз наступать на те 
же грабли, разумно сначала подвергнуть независимой, системно 
поставленной и научно обоснованной экспертизе состояние рос-
сийской киноиндустрии и оставляющий желать лучшего опыт ее 
государственной поддержки. В частности, необходима эксперти-
за государственной поддержки по критерию ее социологической 
рациональности. Не претендуя на полноту такого рода эксперт-
ной оценки, мы сформулируем и вкратце обоснуем три положе-
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ния, обозначающие перспективные направления социологиче-
ской рационализации государственной кинополитики.

Соотношение общей идеи и конечных целей господдержки
Первое положение касается социологической рационально-

сти общей концептуальной идеи, определяющей сегодня соци-
альную технологию государственной поддержки российского 
кино. Суть ее состоит в том, что, согласно проекту, проблема 
конкурентоспособности и социальной значимости националь-
ного кино может быть разрешена посредством государственно-
го регулирования кинопроцесса в институционально-органи-
зационной парадигме. Это означает, что объект регулирования 
мыслится по принципу pars pro toto, системный подход к его ре-
гулированию уступает место фрагментарному. Исходная теоре-
тическая модель упрощает и огрубляет кинопроцесс в целом. Его 
выход в широкое общественное пространство, его завершение в 
нем остаются за скобками концепции. Кинопроцесс сводится к 
взаимодействию трех институтов — фильмопроизводства, дис-
трибьюции фильмов и киносети. 

Парадигма не нова. Она унаследована от партийно-государ-
ственной кинополитики советского периода. Серьезнейший ее 
недостаток заключается в том, что уже на уровне проектиро-
вания кинополитики обесценивается и как бы остается неза-
меченной роль субъекта кинопроцесса, которому принадлежит 
последнее слово в процессе становления конечных результатов 
государственной поддержки кинематографии — роль зритель-
ской аудитории. Это самый многочисленный субъект кинопро-
цесса, но он не организованный. Даже в эпоху социальных сетей 
киноаудитория практически остается социально безъязыкой. Ей 
свойствен, как принято считать, преимущественно дурной — в 
лучшем случае «другой» — вкус. Легитимной эстетической вла-
сти она поэтому не имеет. При всем том зрительская аудитория 
обладает мощным социально-экономическим и социокультур-
ным влиянием. Несмотря на это концепция государственной ки-
нополитики оставляет ее вне поля зрения. Исходная идея явно не 
согласуется с конечными целями этой же политики. С системной 
природой кинематографического процесса тоже. 

Индифферентность государственной кинополитики к зри-
телю закреплена нормативно. Сказанное получает свое под-
тверждение в Законе о кино. Им установлены 20 «основных по-
нятий» управленческого дискурса: «кинематография», «фильм», 
«прокатчик фильма», «демонстратор фильма» и т. д. Места для 
понятия «зритель» (или «аудитория») в этом ряду не нашлось. 
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Дезавуированной оказалась социально-экономическая и социо-
культурная роль игрока на рынке, осуществляющего самое глав-
ное — финализацию, завершение кинопроцесса и, тем самым, 
делающего фильм истинно действительным фильмом, а кино-
процесс истинно действительным кинопроцессом. 

В свете установленного законом концептуально-норматив-
ного ориентира становится более понятным, почему в острой 
форме существует, но государством не решается проблема, на 
которую десять лет назад обратил внимание законодателей  
А. Кончаловский: «Кажется очень важным и существенным, если 
государство наконец обратит внимание… на то, что происходит 
с русским зрителем»4. В отсутствии внимания к этой проблеме 
дает о себе знать хорошо известная истина: границы языка кон-
кретного субъекта суть границы его мира. 

Исключив зрителя из списка основных понятий, Закон о 
кино, по сути, нормативно утверждает усеченное представление 
о кинопроцессе. Этим как бы программируется та самая «неза-
вершенка» в реальном кинопроцессе, с которой государство при-
звано бороться. Закон сохраняет и утверждает одну из изживших 
свой век управленческих идеологем советской поры. В условиях 
«железного занавеса» и требования власти, чтобы даже эстети-
ческий эксперимент был понятен миллионам, долгое время имел 
место примат национального кинопроизводства над зрительским 
потреблением. Сегодняшний глобализированный кинопроцесс 
протекает под знаком примата зарубежного фильмопроизвод-
ства — прежде всего голливудского. Российский кинопосети-
тель, в большинстве своем являющийся частью «глобальной ки-
нодеревни», по отношению к российскому фильмопроизводству 
выступает как проводник голливудского влияния, что обрекает 
национальную киноиндустрию главным образом на постнацио-
нальное развитие в статусе мало востребованного зрелища.

Мудрая педагогическая установка Платона. Поскольку 
зритель исключен из объекта государственной заботы, то не 
удивительно, что в реальной кинополитике упускаются из виду 
важные моменты сегментации зрительского рынка. Показателен 
такой пример. По характеру своих запросов аудитория киноте- 
атров делится на детско-юношескую и взрослую. Эффектив-
ность государственной поддержки в сфере кино во многом за-
висит от учета особой значимости детско-юношеского зрителя 
для формирования перспективной конкурентоспособности на-
ционального фильмопроизводства. Размышляя о постановке го-
сударственного регулирования воспитания граждан средствами 
искусства, Платон со свойственной ему мудростью писал: «Во 

4 Кинопроцесс 2004, 
№ 1/2. С. 40.
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всяком деле самое главное — начало, в особенности, если это ка-
сается чего-то юного и нежного. Тогда всего вернее образуются 
и укореняются те черты, которые кто-либо желает там запечат-
леть»5. На нынешнем этапе глобализации в период становления 
кинозрительской идентичности подрастающих поколений важно 
запечатлеть потребность в российском кино, тягу к нему, предот-
вратив отчуждение от него. Но как решала эту задачу государ-
ственная поддержка кинопроцесса в постсоветский период? Ког-
да Голливуд получил свободный доступ на российский рынок, в 
стране производство фильмов для детско-юношеской аудитории 
практически было свернуто. Понятные и близкие юному зрите-
лю голливудские фильмы беспрепятственно обращали его в свою 
кинематографическую веру. 

По мере взросления юных зрителей эта вера передавалась 
взрослой аудитории. Так в основном и сформировалась зритель-
ская идентичность тех, кто сегодня посещает кино и на ожида-
ния которых вынуждена ориентироваться российская кино-
индустрия. Отсюда не преследуемый результат, латентная, по  
Р. Мертону, дисфункция: пытаясь пробиться к взрослой аудито-
рии, российские кинематографисты оказываются перед необхо-
димостью в меру своих возможностей натурализовать Голливуд в 
национальных фильмах. Мало того, государство, их поддержива-
ющее, де-факто финансирует такое фильмопроизводство.

Диалектика взаимодействия общества,  
кино и зрительской аудитории 

Во время творческой дискуссии «Кино и зритель», проведен-
ной во время IV Московского кинофестиваля, итальянский ре-
жиссер Джузеппе Де Сантис счел нужным указать на диалекти-
ческое тождество двух полюсов кинематографического процесса. 
«Я бы, — заявил он, — изменил формулировку нашей темы ‘‘Кино 
и зритель’’. Я бы назвал ее так: ‘‘Кино — это зритель’’»6. Концеп-
туально исключая зрителя из числа основных субъектов кине-
матографического процесса, по отношению к исполнительной 
власти Закон о кино, по сути, дезавуирует это весьма эвристич-
ное положение, возникающее на почве представления о кинема-
тографе как в первую очередь средстве массовой коммуникации 
с помощью его технических и художественных средств. И приме-
чательно, что нормативной установке российскому кино, задан-
ной законодателями, соответствует уровень его популярности в 
зрительской среде. 

Практическая кинополитика государства эффективна в той 
мере, в какой она сообразуется с внутренними законами не толь-

6 Цит. по: Кино и зри-
тель. М., 1968. С. 5.

5 Платон. Сочинения: 
в 4-х т. Т. 3. М., 1994. 
С. 140.
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ко искусства кино или кинематографа как социального институ-
та, но и кинопроцесса со стороны социальных отношений, его 
скрепляющих, а также включенности в жизнедеятельность об-
щества в целом. Всем хорошо известно, что общество влияет на 
кино, а кино на общество. Менее известно, что у этих противопо-
ложно направленных процессов есть своя диалектика, без пони-
мания и учета которой достаточно эффективная государствен-
ная кинополитика невозможна. 

Диалектика заключается прежде всего в том, что в процессе 
разного рода взаимодействий общество откладывает свой отпе-
чаток на кинематограф и зрительскую аудиторию, в виде превра-
щенной формы перевоплощается в них. Российское кино и его 
аудитория — плоть от плоти российского общества. Трансфор-
мируясь в процессе кинопотребления в зрительскую аудиторию, 
общество само ею становится. Но, репрезентируя общество в 
акте кинопотребления, аудитория сама им в этом смысле явля-
ется. Сообщая кинематографу о своих интересах, потребностях, 
вкусах, надеждах, верованиях и т. д., аудитория по всем этим 
параметрам сообщает кинематографу и о запросах общества, 
каким они — по крайней мере, в одном из своих проявлений — 
оказываются. В рамках кинопроцесса общество выступает как 
зрительская аудитория, аудитория — как общество. 

Кино в процессе его восприятия аудиторией, ее сотворчества 
обретает новое ментальное бытие — на этот раз в головах мно-
жества людей. Фильмы оказываются реальностью зрительского 
бытия — воображения и переживаний, чувств и мыслей тех, кто 
их смотрит. Кино в известном смысле становится зрителем. 

Во взаимодействии аудитории и кинематографа просматрива-
ется и противоположно направленный вектор. Кино вынуждено 
считаться с тем, что вкусы и интересы его аудитории изменчивы. 
Пытаясь уловить и удовлетворить очередные зрительские ожи-
дания, кино само в превращенной форме становится зрителем. 

Поскольку зрительская аудитория — плоть от плоти социума, 
а кино обладает способностью формировать ее по своему обра-
зу и подобию, то оно через зрителя оказывает свое воздействие 
также на общество. И можно утверждать, что общество, опять 
же в превращенной форме, есть кино («movie made society»).  
В условиях глобализации, когда национальное кино отодвигает-
ся далеко на задний план, данная причинно-следственная связь 
между обществом и кинематографом обретает специфическую 
актуальность. Кино какого общества по своему образу и подо-
бию формирует данную национальную аудиторию, а через нее и 
другое общество?
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Итак, каково общество, таковы во многом его кинематограф 
и зрительская аудитория; вместе с тем каков кинематограф, таков 
и зритель; с другой стороны, каков зритель, таков и кинемато-
граф; наконец каков кинематограф и его зритель, таково во мно-
гом и общество. Уровень понимания и практического учета этой 
диалектики во многом предопределяет эффективность государ-
ственной кинополитики.

С этой точки зрения, требуется корректировка государствен-
ной кинополитики. От инерционного сценария необходимо 
переходить к социологически рационализированному иннова-
ционному сценарию. Что касается концептуальной идеи, опре-
деляющей сегодня социальную технологию государственной 
поддержки кино, ее целесообразно формулировать на языке не 
столько институционально-организационного, сколько социаль-
но-общностного взаимодействия в кинопроцессе. В таком слу-
чае конечным объектом государственной поддержки окажутся 
состояние и взаимодействие не столько основных институтов, 
сколько основных социальных общностей, включенных в кино-
процесс. Имеются в виду сообщества тех, кто производит филь-
мы, кто их тиражирует и распространяет, показывает и наконец 
смотрит. Само же государственное регулирование предстает как 
рационализированное взаимодействие чиновников, его осу-
ществляющих, с основными субъектами кинопроцесса. Цель 
регулирования — достижение оптимального баланса интересов, 
преследуемых субъектами кинопроцесса, и максимизация обще-
го блага на этой основе.

Второе из числа формулируемых нами положений относи-
тельно практики государственной поддержки кино в свете ее 
социологической рационализации логически связано с обозна-
ченным выше первым положением. В нем отражается существую- 
щая тенденция к дальнейшему, теперь уже на уровне практики 
управления, упрощению и огрублению исходной институцио-
нально-организационной парадигмы государственной кинопо-
литики. Эта установка рассмотрена нами в другом месте7. Отсы-
лая читателя к указанному в ссылке источнику, мы ограничимся 
краткими замечаниями. 

Суть второго положения такова. Принцип кинополитики 
pars pro toto, принятый на уровне теоретического проектирова-
ния кинополитики, в стихии практической управленческой дея-
тельности устремляется к своему пределу. Системный подход к 
объекту государственного регулирования еще больше уступает 
фрагментарному. Исходный принцип обретает новое выражение: 
фильмопроизводство вместо кинопроцесса в целом. Преувеличе-

7 Жабский М.И. 
Кинополитика 
в условиях глобализа-
ционных угроз /  
Актуальные про-
блемы культурной 
политики современ-
ной России. Ред.-сост. 
Б.Ю. Сорочкин. М., 
2008.
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ния здесь — самая малость. Между тем, в кинематографическом 
процессе как минимум две сердечные мышцы. Первая — худож-
ник, вторая — зритель. Национальный кинопроцесс никогда не 
прекратится, если более или менее ритмично будет пульсировать 
вторая — кинозрительская — мышца. Зрительский спрос на на-
циональные фильмы это тот «сук», на котором в перспективе 
только и может надежно держаться сообщество российских про-
изводителей кинофильмов со всеми его первопроблемами. 

Наукоемкость — императив эффективной господдержки
Третье положение предлагаемой диагностической оценки 

практики государственной поддержки в сфере кино — низкий 
реальный уровень ее социологической и шире — научной обеспе-
ченности. Сегодня важно осознать и на деле признать судьбо-
носный характер взаимной причинно-следственной связи между 
перспективами развития трех институтов — российского кино, 
национальной науки о кино и государственной поддержки рос-
сийской кинематографии8. Объективная причинно-следствен-
ная взаимозависимость в обозначенном треугольнике позволяет 
сделать два прогноза возможного будущего российского кино, 
российской науки о кино и государственной поддержки кинема-
тографии. 

Первый прогноз. Если востребованность российского кино 
будет стабильно сохраняться на уровне доли рынка, равной ны-
нешним 15%±5, кадровые и прочие ресурсы науки о кино будут 
крайне ограниченными. Говорить о серьезном ее развитии не 
приходится.

Второй прогноз. Российское кино не выйдет достойно из 
кризиса зрительской востребованности, а его поддержка госу-
дарством не решит должным образом своих задач, если и впредь 
многоотраслевая «большая наука о кино» (Н. Лебедев) не будет 
главным интеллектуальным ресурсом модернизации кинемато-
графии. 

Имея в виду российскую кинематографию в нынешнем ее по-
ложении, Э. Пичугин констатирует: «По большому счету министр 
держит отрасль на ручном управлении, сам готовит и формули-
рует решения, пытается в них разобраться, и в этой ситуации, 
конечно, остается рассчитывать на его компетентность, когда он 
будет принимать и слышать советы экспертов»9. Сознавая, что в 
голове министра, будь он даже семи пядей во лбу, корректного 
решения всех проблем в весьма запущенной киноотрасли быть 
не может, Э. Пичугин уповает на его компетентность при оценке 
советов «экспертов». Но ведь компетентность министра в дан-

8 Подр.:  
Жабский М.И., 
Тарасов К.А.  
Развитие киноведе-
ния в институцио-
нально-контекстуаль-
ной перспективе // 
Культура и искусство. 
2015, № 1 (25). 
DOI: 10.7256/2222-
1956.2015.1.13481.

9 Э. Пичугин: 
«Хорошо сделанная 
российская картина 
потенциально может 
быть даже сильнее 
среднего американ-
ского блокбастера» // 
Бюллетень кинопро-
катчика. 2015,  
№ 1–2. С. 52.
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ном случае предполагает и ясное понимание того, что советчик 
может быть лоббистом. Что применительно к конкретному во-
просу эксперт де-юре (человек, обретший статус компетентного 
лица распоряжением исполнительной власти при формировании 
экспертного совета) далеко не обязательно является экспертом 
де-факто. Таковым является тот, кто и на самом деле компетен-
тен, в его собственном профессиональном кругу является при-
знанным, а лучше — авторитетным носителем именно строго 
конкретного и объективно востребованного «компетентного 
знания»10.

Не секрет, что существует значительная дистанция между 
двумя состояниями эксперта — как социального и гносеологи-
ческого субъекта экспертизы. Эксперты в одном случае назнача-
ются, в другом — ими становятся. Второе часто не сопутствует 
первому. Экспертиза в таком случае — вольный или невольный 
симулякр. Подлинная экспертиза — адекватное познавательное 
действие в легитимной социальной оболочке. Поиск эксперта как 
субъекта социального отношения осуществляется легко. Куда 
сложнее обстоит дело с наличием и поиском эксперта как пер-
сонализации истинно легитимного познавательного отношения. 

В идеале сочетание двух идентичностей эксперта предпо-
лагает наличие добротной научной и прочей информационной 
базы по проблеме и формулировку на этой основе рекоменда-
ции исполнительной власти именно тем, кто эту основу сам соз-
давал либо ее глубоко освоил. На деле необходимого сочетания 
зачастую в лучшем случае бывает недостаточно. Проблема, в 
конечном счете, во многом упирается в многоплановое инфор-
мационное и строго научное, социологическое в том числе, обе-
спечение кинополитики, объектом которой является сложней-
шая по своему внутреннему содержанию кинематографическая 
жизнь общества. Управление ею, способное давать значительные 
позитивные результаты, предполагает практическое использова-
ние интеллектуальных ресурсов, которыми может располагать 
только коллективный менеджер при мощной информационной 
и научной поддержке. В этой сфере индивидуальный менеджер, 
склонный к автономной работе, способен разрабатывать и осу-
ществлять практически только политику простых решений с ее 
крайней тенденцией к введению ограничений, запретов, навязы-
ванию обязательств и т. п. В государственном регулировании на-
ционального кино применяется она на протяжении многих лет, 
своими результатами постоянно доказывая, что у очень сложных 
общественных проблем достаточно эффективных простых ре-
шений нет и уповать на них не следует.

10 О связанных  
с этим вопросах см.: 
Масленников Е.В. 
Экспертное знание: 
Интеграционный 
подход и его прило-
жение в социологи-
ческом исследовании. 
М., 2001.
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•  •  •
В заключение заметим, что мы специально не коснулись ис-

ключительно важного аспекта рационализации государственной 
кинополитики в переходный период, а именно: выбора ее разра-
ботчиками одной из двух напрашивающихся стратегий — «под-
держки» российского кино или его «опеки». Наши рассуждения 
касались стратегии «поддержки», поскольку именно в этом русле 
выстраивается малоэффективная государственная кинополити-
ка на протяжении многих лет. 

Стратегия государственной кинополитики это как раз слу-
чай из того ряда событий, когда «как судно назовешь, так оно 
и поплывет». По своей целеустремленности поддержка связана 
преимущественно с сохранением инфраструктуры и творче-
ских кадров российского кино, опека — с обеспечением также 
его социокультурной действенности. Программа-максимум 
господдержки реально связана больше с достижением нацио-
нальным кинематографом коммерческой конкурентоспособ-
ности, программа-максимум опеки предполагает также обе-
спечение его реальной социальной значимости. Две стратегии 
государственной кинополитики различаются и в отношении 
ответственности власти за состояние национального кино и ки-
нопроцесса в целом. По своей нацеленности и ответственности 
за результаты стратегия господдержки соответствует програм-
ме-минимум госопеки.

Хронически слабая дееспособность российского фильмопро-
изводства предполагает государственное ему содействие, выхо-
дящее за пределы того, которое можно ожидать от «поддержки». 
Результативность применяемой ныне стратегии господдержки 
ограничена уже тем, что производители фильмов не обязаны 
нести ответственность за результаты оказанной им помощи.  
И они, как известно, на деле ее, по сути, не несут. Продюсеры 
могут получать свою прибыль в процессе производства, а не по-
каза фильмов. Поэтому цели господдержки их не очень заботят.  
И когда отсюда делается странный вывод, что задача государ-
ства — максимально заинтересовать производителя в привле-
чении зрителя в кинотеатры, то этот вывод если и логичен, то 
только в том смысле, что он может вписаться в стратегию «го-
сударственной поддержки». Логика здесь отсутствовала бы, если 
бы практиковалась стратегия «государственной опеки». В таком 
случае соответствующим чиновникам было бы необходимо за-
ботиться, кроме финансовых вливаний в фильмопроизводство 
с формальным учетом заданных направлений его социальной 
значимости, также о его дееспособности, реальной отдаче обще-
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ству. Опека предполагает непременную ответственность опеку-
на, она мобилизует обе взаимодействующие стороны.

В случае применения парадигмы государственной опеки по 
отношению к фильмопроизводителям можно рассчитывать на 
неплохие перспективы ее распространения на других участников 
кинопроцесса — дистрибьюторов, заинтересованных в продви-
жении национальных кинопроизведений, аналогичной склонно-
сти показчиков фильмов и кинозрителей. Объект государствен-
ной кинополитики способен обрести в таком случае целостность. 
А вместе с этим также истинность, о чем напоминает положение 
диалектики, заключенное в эпиграфе к настоящей статье. Ис-
тинный объект государственной кинополитики — не усеченный, 
взятый в целом кинематографический процесс. В таком виде он 
является необходимым условием ее подлинной эффективности.
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AbSTRACT: In relation to film a consideration is given to the traditional Russian 
query: Who is to blame?. The discussion is on who and why, from the viewpoint 
of sociology, is to blame for the situation that in the new century the state funding 
for cinema has increased more than ten-fold while society’s relevant expectations 
are not met. One of the guilty parties, according to the author, is the key authorities 
themselves, the strategy of state support for Russian cinema they have chosen, and 
the level of its sociological rationalization. Three manifestations of the deficit in 
such rationalization are analyzed. 

On the conceptual level, the object of state cinema policy is determined according 
to the pars pro toto principle. An institutional-organizational paradigm foregrounds 
itself as the pivot of film policy. This means that cinema process is thought of as 
interaction among three institutions: film production, film distribution, and the 
product’s theatrical exhibition. Consequently, outside the field of vision is cast the 
most massed participant of the film process — the spectator. This is in ignorance of 
his possessing the last word on the fulfillment of the goal pursued by the state: The 
making of a competitive and socially meaningful cinema for the nation. 

In the course of realizing the state cinema policy, the departure principle of 
pars pro toto drives itself to the limit. The tendency is such that the film process as 
a whole becomes in fact identical to its initial stage — film production. In this, an 
exaggeration is infinitesimal. 

The state film policy wants in substantiation. It is rational as much as it is 
intelligent. To rationalize its present condition is to strengthen its scientific 
intensiveness, to use, more fully and deeply, the knowledge of sociology and other 
sciences on the dynamic picture of society’s cinematic life and its latent laws. In 
today’s Russia the minister of culture single-handedly prepares and formulates 
decisions which in film policy doesn’t promise more than the making of simple 
decisions. Analysts rest their hopes on advice to the minister from the board of 
"experts". But the experts get appointed by the executive branch and in terms 
of qualification are not always those. Also at issue is the availability of requisite 
knowledge sociological and from other sciences, of the willingness for and skill at 
actually applying it. 

KEY wORDS: national cinema, market, globalization, competitiveness, social 
significance, state support, film policy, rationalization, idea, law, expertise
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Для всякого обращения к прошлому нужен повод. Таким, воз-
можным традиционным поводом для нового взгляда на мир 

документалистики 1960-х, может стать полувековой юбилей этой 
удивительной в творческом порыве страницы отечественного 
документального кинематографа.

Но более справедливо было бы объяснить желание напомнить 
о творческой атмосфере тех лет в контексте современного умо-
настроения кинодокументалистов, озабоченных, прежде всего, 
стремлением «встроиться» в конъюнктурный тематический ряд, 
попасть в список оделяемых финансированием, прорваться на 
какой-либо, желательно международный, фестиваль, уложиться 
в минимальную смету, найти спонсоров, сократить тяготы съе-
мочного процесса, отказаться от экспедиций, как ныне любят 
говорить: «освоить средства»… В этот список почти не входят 
творческие поиски оригинальных решений структуры фильма, 
изобретательной пластики, новаций в изображении человека… — 
все то, что именуется «новаторством». Слово, к сожалению, 
ушедшее из лексикона современников.

Актуальность такой постановки проблемы подтверждает зна-
комство с сотнями (!) лент, профинансированных Министерством 
культуры России за последние годы, когда смотришь их в рамках 
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современной практике отечественного документального 
кино побуждают к ностальгическому вниманию, к опыту 
полувековой давности — подъему творческого поиска в до-
кументальных фильмах «шестидесятников». В статье рас-
сматривается как социально-психологическая атмосфера, 
сформировавшая «нравственную солидарность» поколения, 
посвятившего себя новаторскому обновлению экранной доку-
менталистики, так и основные грани преображения эстети-
ки документального экрана в эти годы.
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работы в оценочной комиссии, когда «просеиваешь» поток филь-
мов, отбирая программу фестиваля, знакомишься с уже отобран-
ными конкурсными показами различных фестивальных экранов. 
За редким исключением, увиденные картины укладываются в не-
замысловатую схему: длинное интервью с героем и несколькими 
перебивками, обозначающими географию и профессиональную 
среду обитания персонажа. Персонаж может быть весьма ува- 
жаемым и очень интересным человеком, но унылое кинемато-
графическое решение ставит жесткий барьер на пути интереса  
зрителя к сущности экранного героя. И волей-неволей огляды-
ваешься назад, ища поддержку в опыте прошлого, где были не 
только творческие приемы и открытия, позабытые сегодня, но и 
нравственный урок уважения художника к своему таланту. 

Интерес к «шестидесятникам» сегодня определяется не только 
многообразными творческими откровениями, обогатившими ху-
дожественную палитру документалистики, да и не только ее. Бы-
тует поверхностное представление, нередко насаждаемое невеже-
ством современных СМИ, о советском времени как монохромном 
ужасе сталинизма, временем лагерей и услужливого лизоблюдства 
людей искусства. Остается догадываться, что этот карикатурный 
портрет прошлого необходим «четвертой власти» для мотивации 
собственной конъюнктурности. Для людей же, обладающих неза-
висимым мышлением, наша история, как и история любой стра-
ны, не может быть линейной, каждый этап несет в себе диалектику 
разнонаправленных векторов развития, определяемых волей, чая-
ниями людей, вписанных в понятие «народ». И потому, не вынося 
оценок прошлому, наша задача понять время сквозь призму мыс-
лей, чувств, желаний и воли людей то, что явлено нам в произве-
дениях искусства тех лет. Документалистики в том числе, а может 
быть, именно документалистики в первую очередь…

Автор
Талант всегда живет трудно. Он потому и талант, что «выла-

мывается» из толпы и оттого ее раздражает. Сама мысль о том, 
что есть в истории времена, благословенные для таланта, кажет-
ся проблематичной. А вот идея «нравственной солидарности» 
поколения, когда воля к самореализации увеличивается совмест-
ностью усилий талантливых коллег и единомышленников, пред-
ставляется плодотворной для понимания феномена «шестиде-
сятников».

Почти все сломы общественной жизни в советском государ-
стве сопровождались сменой критериев и установок в отражении 
реальности экранным документом1. Может показаться, что эта 

1 См.: Джулай Л. 
Документальный 
иллюзион. М.:  
Материк, 2001.
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зависимость выражается в «законопослушности» документали-
стов, их готовности быть, по словам лидера страны того времени 
Н.С. Хрущева, «подручными партии». Однако столь поспешные 
выводы представляются поверхностными и по сути несправед-
ливыми. Не случайно время это — «время шестидесятников» — 
овеяно, даже сегодня, когда всё в нашем прошлом подвергается 
негативному «снижению», романтическим ореолом. Впрочем, 
есть в современном видении того времени и некоторая доля 
снисходительности, мол, всего лишь «оттепель», некая духовная 
революция, не способная к сокрушительному слому общества, 
что продемонстрировала перестройка середины 1980-х. Пози-
ция, популярная в современной идеологизированной прессе, но 
неверная по существу. И так как характеристики концепции ре-
альности и человека в экранном документе этого периода тесно 
связаны с мутацией общественного самосознания, остановимся 
вкратце на тех социально-политических предпосылках, что по-
влекли за собой эти изменения.

«Хмельной воздух» оттепели породил поколение 60-х. Поко-
ление это пришло к «взрослому самосознанию» уже в той атмо- 
сфере, что разрушила ледяную корку сталинского полицейско-
го иерархического мира, вывела на первый план общественного 
внимания иные ценности и ориентиры. Главным ориентиром 
всегда была целевая установка, пусть утопическая, но интегри-
рующая большинство людей. Общество не может развивать-
ся, не имея вектора движения, понятного всем его членам, а 
не только избранным. В этом случае возникает невнятность и 
конфликтность индивидуальных целей, рождается та мутность, 
непрозрачность динамического вектора общества, что точный 
русский язык определяет как «смута». Нам, сегодняшним, не 
нужны примеры, мы жили в такое время. 

Как это было принято на всех этапах советской истории, 
именно материалы съездов партии были программными для 
жизни страны. Важным обстоятельством было и то, что по этим 
текстам можно было судить о задачах, которые ставили перед 
собой ее лидеры, иначе говоря, увидеть идеальную модель, так 
сказать «грезу», так много значившую для самосознания нашего 
народа. Этой грезой всегда оставалось строительство коммуниз-
ма — идеального мира социальных и человеческих отношений, 
где «всем всё — по потребностям», но одновременно — «от каж-
дого — по труду». 

Для осуществления этих целей выдвигались две внятные за-
дачи: создание материально-технической базы (чтобы «всем — 
по потребностям») и воспитание «нового человека, строителя 
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коммунизма». С первой задачей мы благополучно провалились, 
хотя регулярно принимали «судьбоносные» решения, вплоть до 
горбачевской Продовольственной программы. Более интерес-
ной, на наш взгляд, была вторая часть задачи — «строительство» 
нового человека. 

Суть такого понимания заключалась в изменении взаимодей-
ствия индивида и коллективного целого. Раньше эти отношения 
напоминали зависимость отдельного атома и жесткой кристал-
лической системы монолита. Разговоры о «человеке-винтике» 
представляются весьма малоубедительными. Отношения же ато-
ма и монолита выглядят более точными, ибо орбита любого ато-
ма строго регламентирована и любое его перемещение требует 
энергии взрыва. Потому столь органичными выглядят лозунги 
и слоганы, скажем, 1930-х годов: «Если страна прикажет быть 
героем, у нас героем становится любой». «Любой», потому что 
каждый член общества несет в себе структурную зависимость 
от монолита и отражает ее в своем облике. Суть же идеи отно-
шений человека и общества, как она была обнародована в новой 
Программе КПСС, принятой в начале периода, заключалась в 
перераспределении ответственности между коллективом и че-
ловеком, вычленении самосознания «единицы», ее автономиза-
ции. Идея «сознательности поступков человека», оформленная 
и осененная ленинской цитатой, предполагала не рефлекторное 
следование «указаниям партии и правительства», а сознательное 
сотрудничество членов общества в решении последовательных 
шагов на пути строительства коммунизма.

Но прежде каждый индивид должен был сформировать свою 
личность, исходя из концепции идеального человека — «строи-
теля коммунизма». Казалось, мы опять попадаем в пространство 
«героической нормы» 1930-х годов, однако, расхождение здесь — 
весьма существенно, и сосредоточено оно в пространстве чело-
веческой личности. Предполагалось, что человек строит себя не 
путем прямого подражания (по Маяковскому, «сделать бы жизнь 
с кого»), а остается в рамках индивидуальности, совершенствуя 
оригинальное «Я» в параметрах идеальных требований, но не 
идеального образца. Для этого в тексте той же Программы при-
водится «Моральный кодекс строителя коммунизма», в перечне 
требований которого, если перевести тезисы с советского «ново-
яза» на обычный русский язык, угадываются общечеловеческие, 
христианские, по сути своей, заповеди: «Не убий», «Не укради», 
«Не возжелай жены ближнего своего», «Люби Родину» и т. д. 

Осуществление этих заповедей, поиск путей нравственного 
самосовершенствования составляли внешнюю сторону идеоло-
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гической программы «работы с человеком» с учетом соответ-
ствующих ступенек партийной власти. Однако суть этих задач 
выдвигала на первый план не столько мелочное осуществле-
ние номенклатурного списка положительных людских качеств, 
сколько формирование некой методологии нравственного само-
строительства человека, позволявшей ему сосредоточиться на 
своей «особенности», непохожести. Углубление в пространство 
собственной личности, анализ и постижение ее содержания уси-
ливали индивидуальную обособленность человека от общества, 
утверждали самоценность именно этого индивидуализирован-
ного пространства. 

Утопическая по сути своей программа строительства комму-
низма, как это ни покажется странным, была воспринята обще-
ством с энтузиазмом. Финальная фраза, озвученная Хрущевым 
на ХХII съезде КПСС: «Нынешнее поколение советских людей 
будет жить при коммунизме!», воспринималась как политиче-
ский лозунг, который не вызывал ни сопротивления, ни иронии. 
Отпущенные на это строительство 20 лет, казались адресован-
ными скорее внукам, нежели современникам. Никто не обреме-
нял себя сомнениями. Народ опять оказался во власти Надежды, 
которая у нас почти всегда сопрягается не с прагматичным рас-
четом, но с уверенностью в Чуде, имеющем разные определения: 
Коммунизм, Космос, БАМ, в конце концов, — Энтузиазм. 

Исследователи этого периода П. Вайль и А. Генис в лириче-
ской книге «60-е. Мир советского человека» спустя четверть века 
писали в разделе с выразительным названием «Фундамент уто-
пии»: «…Каждый нашел в Программе желаемое для себя… Зна-
комые по романам утопистов и политинформациям идеи обрета-
ли реальность, когда любой желающий принимался за трактовку 
путей к светлой цели»2. Подобное парадоксальное совмещение 
разнонаправленных целей и задач, спровоцированных текстом 
Программы, можно продолжить, включая все стороны бытия 
тогдашнего советского общества. Но важно уловить качество, 
сопрягающее эти токи проявления свободы суждений и надежд, 
что провоцировала Программа. Это — энергия действия. Энергия 
эта определялась особенным состоянием души людей того вре-
мени, их установкой на созидание будущего. Конечно, для каж-
дого слоя населения будущее виделось различным, что порож-
дало столь противоположные цели. Но единой была позитивная 
установка восприятия реальности, которая и окрашивала всю 
атмосферу времени, создавая неповторимую ауру искренности и 
доверия, нравственного здоровья и целеустремленности — всего 
того, что удивляет и увлекает нас, сегодняшних, в произведениях 

2 Вейль П., Генис А. 
60-е. Мир советского 
человека. М.: Новое 
литературное обозре-
ние, 1998. С. 13–14.
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литературы и искусства того времени. Как будто люди той эпохи 
знали смысл и цель жизни. 

Писатели Вайль и Генис всячески подчеркивают еще одно важ-
ное впечатление от Программы — ее воспринимали скорее как 
художественный текст, нежели как директиву. И, как это бывало 
не раз в нашей истории, директивно художественный текст про-
изводил более сильное впечатление на людей, нежели строгие ука-
зания. Лидером же художественного пространства того времени 
становится кинематограф. Резкое увеличение производства филь-
мов, расширение сети кинопроката, приход нового поколения та-
лантливых, совестливых режиссеров, чутко резонировавших с 
настроениями общества, породили блестящий поток шедевров, 
что определило мировую славу советского кино и утвердило ис-
креннюю привязанность к нему отечественных зрителей.

В этом контексте кинодокументалистика также переживала 
свой «звездный час». Он совпал с резким расширением произ-
водства неигрового кино в рамках особого развития советской 
кинематографии в целом. К 1961 году число выпускаемых доку-
ментальных картин возросло до 190 наименований. А к концу де-
сятилетия средняя цифра выпускаемых в прокат общеэкранных 
документальных фильмов достигла более 200. К этому необходи-
мо добавить несколько десятков документальных лент, которые 
начали выпускать телевизионные студии. Складывается «геогра-
фия» производственных баз создания произведений экранной 
документалистики, охватившая всю страну. 

В сложившийся корпус советских хроникеров, воспитанных 
опытом оперативного репортажа тридцатых и сороковых годов, 
приходит новое молодое поколение выпускников ВГИКа, где 
были созданы мастерские режиссуры документального фильма, 
появились специальные формы подготовки операторов-доку-
менталистов. Молодая энергия и спровоцировала решительные 
шаги как в изменении самой задачи, так и в настойчивом поиске 
нового экранного языка кинодокументалистики.

Реальность 
В первую очередь меняется сама экранная «формула реаль-

ности». Во многом эта новая модель действительности, какой 
ее создают в кинематографическом послании документалисты, 
или, как ее нередко называют, «новая достоверность», связана 
с качественным изменением критериев оценки экранного доку-
мента. 

Жизнь для кинодокументалистов оказывается важна не 
как дискретная цепочка свершаемых фактов, что составляло 
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основу прежней, хроникальной, концепции действитель-
ности, но как непрерывное, ровное, многослойное течение 
реальности, сотканное из малых и больших явлений, обла-
дающих образно емкими деталями и красками, что создает 
причудливые сопряжения в своем неторопливом, но неуклон-
ном движении.

Новое понимание документалистами материала потребовало 
другой стилистики, иных профессиональных установок. Ана-
лизируя, эти изменения можно было определить так: на место 
хроникальной фиксации события приходит аналитическое на-
блюдение, на место репортажной летописи времени приходит 
стремление понять жизненное явление. 

Главным центром новаторского поиска документалистами 
иного принципа отображения действительности становится чело-
век. Резко меняется даже сам изначальный импульс выбора героя. 
Вместо Героев труда, чья деятельность отмечена чередой важных 
перипетий, трудовых подвигов и праздников, то есть событий-
на по сути, обычный человек погружен в рутину повседневного, 
ничем не примечательного действия. Но именно его внутренняя 
жизнь, его ощущение мира становится главным объектом инте-
реса режиссеров. Смещение целей определяется во многом отка-
зом от дидактической назидательности экранного примера во имя 
воспитания определенной методологии самостроительства так 
называемого «простого человека».

Обычный человек воспринимает перипетии судьбы героя не-
сколько отстраненно, вне проекции на рутину своей жизни. Но, 
знакомясь с обычной официанткой из молодежного кафе («Ма-
ринино житье»), стариком-смотрителем маяка («Мыс гнедого 
скакуна»), случайными посетителями Эрмитажа («Взгляните на 
лицо»), скромным врачом из подмосковного городка («Катюша»), 
сельским учителем («Старик и земля»), сельскими виноделами 
(«Долгий напев»), молодыми учеными — высокогорными зи-
мовщиками («Там, за горами, горизонт»), участниками сельской 
свадьбы («Горько!»), поварихой полевого стана («Даниловна») и 
многими-многими другими персонажами, ставшими главными 
в документальных лентах тех лет, простой зритель видел жизнь 
как бы на приближенном к его собственной «планке мировиде-
ния» уровне.

Главной целью кинематографистов становится отнюдь не так 
называемый «простой человек». Простой человек, хотя и осенен-
ный званием Героя или Подвигом жизни, но увиденный в пло-
скостной однозначности, был основным объектом кинохроники 
1930-х годов. Теперь побудительной причиной внимания к внешне 
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простой судьбе документального персонажа становится жела-
ние увидеть и передать зрителю неповторимость самой малой и 
скромной человеческой жизни, богатство ее души, оригиналь-
ность в восприятии мира.

Новые установки потребовали от документалистов иных 
творческих приемов, иных выразительных средств. Только вни-
мательное углубление в перипетии скромной на события повсед-
невной жизни открывало убедительные детали и знаковые по 
своему «внутреннему свечению» образы, растворенные в обы-
денном течении жизни. Поэтому из всех выразительных средств 
чаще всего используются различные приемы кинонаблюдения. 
Постепенно создается обновленная система запечатления реаль-
ности и вместе с тем ее концепция. 

Культ наблюдения, который очевиден, когда знакомишься с 
дискуссиями того времени, мотивированный поиском условий 
невмешательства в процессе съемки в жизненный поток, зате-
няет истинную диалектику творческих задач кинодокумента-
листов тех лет. В поиске разнообразных приемов съемки жизни 
героев, раскрывающих сущность их личностной индивидуаль-
ности, авторы стремились отстраниться, спрятаться, сделаться 
невидимыми для героев. Им казалось, что именно эти усилия 
порождают выразительный неповторимый материал. Но не слу-
чайно тонкий историк этого времени Л. Рошаль3 назвал главный 
принцип творческого мышления тогдашних документалистов: 
«не смотреть, а рассматривать», тем самым, подчеркнув субъ-
ективную основу видения картин действительности кинемато-
графистами.

«Правда экранного воплощения жизни» виделась в особен-
ной узнаваемости как целостного облика среды бытия человека, 
так и мельчайших ее деталей. Заметим, что документальность 
также вторгается в стилистику игрового кинематографа и ста-
новится краеугольным камнем эстетических критериев этого 
времени. Симптоматично признание художника, сформировав-
шегося именно в те годы, — А. Тарковского: «Главным формо-
образующим началом кинематографа, пронизывающего его от 
самых мельчайших клеточек, является наблюдение (курсив ав-
тора — Г.П.)»4. Или — «Чистота кинематографа, его незаимство-
ванная сила проявляются не в символической остроте образов 
(пусть и самой смелой), а в том, что эти образы выражают кон-
кретность и неповторимость реального факта»5.

Игровой кинематограф активно осваивал в те годы докумен-
тальность как элемент художественной выразительности, как бы 
вытесняя кинодокументалистику на иной уровень сближения 

3 Рошаль Л.  
Мир и игра. М.: 
Искусство, 1974.

4 Тарковский А. 
Архивы. Документы. 
Воспоминания. М.: 
«Подкова»; Эксмо-
Пресс, 2002. С. 166.

5 Там же. С. 170.
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с реальностью. Дистанция между снимающей камерой и объ-
ектом съемки сокращается, но остается требование сохранения 
иллюзии спонтанности развития жизненного потока на экране. 
Поэтому на первый план выходят приемы скрытой камеры, при-
вычной камеры, длительного наблюдения, то есть те приемы до-
кументального метода съемки, которые направлены на точную 
фиксацию жизненного потока.

Вначале наибольшее внимание кинематографистов вызвала 
скрытая камера. Она позволяла увидеть в поведении человека 
нетривиальные моменты органичной искренности поведения. 
Именно эти мгновения более всего волнуют зрителя. Внутрен-
ний мир приоткрывается для наблюдения в те минуты, когда че-
ловек углублен в себя, поглощен своими мыслями или работой. 
Существенным условием является сознание своей защищенно-
сти от стороннего наблюдения. Поэтому главная задача скрытой 
камеры — быть действительно скрытой, невидимой для героев. 
Такой «невидимкой» была камера в руках режиссера П. Когана 
и оператора П. Мостового в картине «Взгляните на лицо» (1966).

Фильм снят в Эрмитаже у картины Леонардо да Винчи «Ма-
донна Литта». Скрытая камера уловила удивительный калейдо-
скоп чувств, которые испытывают разные люди перед этим чу-
дом искусства. Приглашая зрителей «взглянуть на лицо», авторы 
открывают нам поистине безграничную гамму нюансов челове-
ческих эмоций. Здесь и восхищение, и потрясенность, и задум-
чивость, и любопытство, и волнение, и напряженное стремление 
проникнуть в тайну власти, которым обладает это творение. Ка-
мера стала свидетелем почти неуловимого момента установле-
ния контакта, тоненькой «ниточкой» общения с произведением 
гения. Это могло случиться лишь при полной устраненности, не-
заметности съемки. Здесь скрытая камера была единственно воз-
можным приемом.

Однако скоро стало понятно, что скрытая камера, давая ино-
гда живой материал, все же довольно «статична» в раскрытии ха-
рактера человека. Более распространенным приемом становится 
так называемая «привычная камера». В этом случае камера вы-
ступает в качестве постоянного спутника людей. Вначале чело-
век постоянно на нее оглядывается, чувствует себя стесненно, 
его движения скованы, неестественны. Но наступает момент, и, 
увлеченный своим делом или разговором, он забывает о съем-
ке, ведет себя свободно и органично. Так снимали еще Р. Кармен 
(«Повесть о нефтяниках Каспия») и Р. Григорьев («Люди голубо-
го огня»), и А. Медведкин и И. Посельский («Первая весна»), и  
М. Меркель («Вечное движение»), и многие другие.
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Постепенно и эффект естественности поведения человека пе-
ред камерой оказывается недостаточным. Возникает потребность 
увидеть за этой органичностью глубокие, может быть, скрытые 
мотивы. Так, в фильме кишиневской киностудии «Горько!» (реж. 
Г. Водэ) использован во время съемки «метод приживания» каме-
ры, где новым и неожиданным является то, что акцент в наблюде-
нии сделан не столько на ритуальных перипетиях сельской свадь-
бы, сколько на ощущениях, чувствах главной героини, которая 
остается равнодушной к веселью. И возможно, слово «горько», 
вынесенное в заголовок, означает не столько свадебный призыв, 
сколько ощущения невесты. Документалисты приоткрывают нам 
драматический конфликт, подмеченный ими в жизни, но не гово-
рят с полной определенностью о его сути. Зрителю предоставля-
ется право самостоятельно домыслить увиденное.

(Продолжение статьи в следующем номере — № 1 (27), 2016)
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AbSTRACT: Dissatisfaction with the poverty of creativity in contemporary 
Russian doc filmmaking urges an author to look in the past for instructive 
examples of moral solidarity of the generation of artists responsible for their own 
talent, constantly focused on innovation of one’s artistic palette of the screen 
document. The article presents a nostalgic portrait of the "golden age" in the 
history of Russian documentaries — the 60s, the period, though distant from 
us for half a century, but astonishing today’s viewers with diversity of artistic 
discoveries in the aesthetics of the on-screen document and a special drive for 
creativity of the authors at the large and small studios in the USSR.

The text highlights main openings of the 60s in the creation of "new 
authenticity," which focuses the author’s attention not on event life, but on the 
everyday flow of reality, displaying variety of details and nuances of life, forming 
metaphoric vision and understanding of being. This change in the concept 
of reality in documentaries of the 60s gave rise to new principles of plastic 
expression, aimed not on the narration, but on the diversity of understanding life 
processes. Particular importance in subject matter and aesthetics of those years 
takes focus on the human material that gives rise to both new techniques and 
methods for discovering of a hero, and search for original rhythmic structure of 
the movie. This gave rise for diversity of genre forms and individual styles.

Special social and psychological atmosphere of the 60s, the romantic time 
of hope and creative energy served as an important condition for such a rapid 
increasing of feature aspirations of that period’s documentaries.

KEY wORDS: aesthetics of screen document, phenomenon of authenticity and 
“Kinopravda”, innovation in cinedocs, concept of the author and the material,  
genre system of documentaries 
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Значимость контркоммуникативных техник
С точки зрения Ю. Лотмана (эта мысль особенно отчетливо 

проводится ученым в работе «Структура художественного тек-
ста») семантическое напряжение художественной структуры во 
многом задается диалектикой взаимодействия двух противона-
правленных механизмов, которые он определяет как «автома-
тизирующий» (коммуникативный) и «деавтоматизирующий» 
(контркоммуникативный).

Первый механизм стремится подчинить все элементы текста 
определенному правилу, превратить их в автоматизированную 
грамматику, выявить закон (стилевой, жанровый и т. д.), устано-
вить регламент, обеспечить соответствие. Без этого механизма в 
принципе невозможен коммуникативный акт, поскольку авто-
матизирующий механизм вводит и закрепляет в тексте правила, 
организующие оптимальные условия восприятия. Зритель имеет 
возможность соотнести данный текстовой фрагмент с некоторым 
культурным образцом, уже содержащимся в его памяти. Автома-
тизирующий механизм, опираясь на память культуры, обеспечи-
вает преемственность процессов восприятия. Но именно этот ме-
ханизм ответственен за появление в тексте стереотипов и клише.

Позволяя зрителю комфортно существовать в пространстве 
текста, легко ориентироваться в его структурных, сюжетных, 
жанровых или стилевых параметрах, автоматизирующий меха-
низм делает текст предсказуемым, вырабатывает ощущение ис-
черпанности, информационной «усталости», и, в конечном ито-
ге, ведет к затуханию жизни текста.

контркомму- 
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механизмы, 
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структуры, 

информационная 

«усталость» текста

КЛ
Ю

ЧЕ
ВЫ

Е 
СЛ

ОВ
А

АН
НО

ТА
ЦИ

Я
УД

К 
77

8.
05

В статье рассматривается роль и значение контркомму- 
никативных механизмов в современном кино. С этой целью 
предлагается развернутый анализ стратегии деавтома- 
тизации художественной структуры в фильме А. Тарковского 
«Зеркало». 

Контркоммуникативные 
механизмы в художественной 
практике кино
Л.Б. Клюева
доктор искусствоведения, доцент
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Для того, чтобы художественная структура могла избежать 
преждевременной исчерпанности и смыслового угасания, необ-
ходимо включить в работу другой — противонаправленный ме-
ханизм, ответственный за системные нарушения, влекущие сбои 
автоматизма восприятия. Этот механизм работает на создание 
«семантических узлов» путем ввода в структуру текста значимых 
отклонений от нормативов, нарушений регламентов, образуя не-
стыковки, неясности, несоответствия и тем самым значительно 
усложняя структуру текста.

В таком случае уже не только сюжет, но сама структура де-
лается источником новизны. Именно этот механизм инициирует 
конфликтные процессы в зрительском восприятии посредством 
значимых несовпадений текста и системы зрительских ожида-
ний. Возникающие нестыковки формируют очаги непонимания, 
инициируют появление вопросов, на которые порой не суще-
ствует внутрисюжетных ответов. Можно сказать, что деавтома-
тизирующий механизм генерирует в тексте особые зоны смыс-
ловых аномалий и является по сути контркоммуникативным, то 
есть активно затрудняющим зрительское восприятие. Он выпол-
няет те необходимые для жизни текста функции, о которых пи-
сали представители русской формальной школы, включая учение 
об автоматизме Льва Выготского.

Виктор Шкловский в свое время не только начал этот важ-
нейший теоретический разговор о необходимости разработок 
деавтоматизирующих техник в искусстве, но и привнес в ис-
кусствоведение такое понятие, как «остранение», раскрыв спо-
собы достижения необходимых эффектов с помощью соответ-
ствующих техник «затруднения». «Если мы станем разбираться 
в общих законах восприятия, то увидим, что, становясь при-
вычными, действия делаются автоматическими. Так, уходят, 
например, в среду бессознательно-автоматического все наши  
навыки <…>. При таком алгебраическом методе мышления 
вещи берут счетом и пространством, они не видятся нами, а 
узнаются по первым чертам. Вещь проходит мимо нас как бы 
запакованной. Мы знаем, что она есть по месту, которое она за-
нимает, но видим только ее поверхность. <…> И вот для того, 
чтобы вернуть ощущение жизни, почувствовать вещи, для того, 
чтобы делать камень каменным, существует то, что называется 
искусством. Целью искусства является дать ощущение вещи как 
видение, а не как узнавание: приемом искусства является при-
ем “остранения” вещей и прием затрудненной формы, увеличи- 
вающей трудность и долготу восприятия, так как воспринима-
тельный процесс в искусстве самоцелен и должен быть продлен; 
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искусство есть способ пережить деланье вещи, а сделанное в ис-
кусстве не важно»1.

Прием «остранения», разработанный В. Шкловским напря-
мую связан с теорией деавтоматизации художественных процес-
сов, с решением одной из важнейших задач искусства, а именно, 
задачей достижения эффективных способов воздействия. Стра-
тегия деавтоматизации направлена на оживление процессов вос-
приятия, без чего невозможна эстетическая реакция. В основе 
деавтоматизации лежат контркоммуникативные механизмы, то 
есть такие способы структурирования материала, которые не 
связаны с задачей «комфортного» для зрителя изложения мате-
риала. Напротив, именно контркоммуникативные построения 
дискурса формируются очагами непонимания на пути зритель-
ского восприятия, стимулируя семиозис.

О значимости контркоммуникативных механизмов, создаю- 
щих «запруды интереса», о законе «психологической запруды» 
писал немецкий психолог Липпс, а теоретики литературы опреде-
лили этот феномен понятием ‘‘Spannung’’. Лев Выготский коммен-
тирует это явление: «Этот закон и этот термин означают только 
то, что если какое-нибудь психологическое движение наталкива-
ется на препятствие, то напряжение наше начинает повышаться 
именно в том месте, где мы встретили препятствие…»2.

Проблема разработки внутритекстовых механизмов, способ-
ных противостоять клишированию и автоматизму, стирающим 
эстетическую реакцию, волновала всех серьезных мастеров кино. 
Так, французский теоретик Жан Эпштейн, размышляя над каче-
ствами текста, позволяющими обеспечить и постоянно поддер-
живать эстетический рефлекс или собственно текстовую инфор-
мативность, положил в основу своей философии кино принципы 
новизны, изменчивости, трансформативности, привносящие 
в художественную структуру качества амбивалентности, неза-
вершенности и смысловой непрозрачности. Он составил отдель-
ные списки приемов и фигур, деавтоматизирующих структуру. 
Осмысляя подобные приемы в контексте психологии, Эпштейн 
дает весьма актуальное описание двух методов искусства, двух 
альтернативных моделей. Так, в основе традиционного повество-
вательного искусства лежит техника, работающая по аналогии 
«мысль — фраза» (то есть, опирающаяся на мышление стандарт-
ными, относительно завершенными и логически связанными 
смысловыми блоками). В основу новой модели Эпштейн закла-
дывает опору на «мысль — ассоциацию», находящуюся на более 
глубоком уровне сознания (уровне подсознания): «Она постоян-
но балансирует между сознанием и подсознанием. Она относит-

2 Выготский Л. 
Психология 
искусства.  М.: Изд-во 
«Педагогика», 1987. 
С. 150.

1 Цит. по:  
Выготский  Л. 
Психология 
искусства. М.: Изд-во 
«Педагогика», 1987. 
С. 55.
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ся к сфере сна, сновидения <…> в данном случае речь идет уже 
не о фразах, но чаще — о самих образах, и даже весьма часто —  
о подлинно зрительных образах»3.

Факторы сложности, новизны, амбивалентности, блокируя 
процессы восприятия, разрушают стереотипы прошлого вос-
приятия, провоцируя перцептивные конфликты, и создают, та-
ким образом, активную внутритекстовую среду, необходимую 
для поддержания информативности текста.

Лев Выготский определяет такие свойства текста как «аффек-
тивное противоречие» и видит в этом «удивительный психоло-
гический закон» художественных структур: «Я говорю — уди-
вительный, потому что всей традиционной эстетикой мы под-
готовлены к прямо противоположному пониманию искусства: 
в течение столетий эстетики твердят о гармонии формы и со-
держания, о том, что форма иллюстрирует содержание, и вдруг 
мы обнаруживаем, что это есть величайшее заблуждение, что 
форма воюет с содержанием, борется с ним, преодолевает его и 
что в этом диалектическом противоречии содержания и формы 
как будто заключается истинный психологический смысл нашей 
эстетической реакции»4.

Ю. Лотман обращает внимание на тот факт, что художествен-
ные структуры отличаются от нехудожественных, например, на-
учных текстов, прежде всего, принципиально иным отношением 
к «ошибкам». Для научных текстов — ошибка, это то, что недо-
пустимо. В искусстве под «ошибкой» мы можем понимать значи-
мое отклонение от правила, канона. В таком случае вся история 
искусств предстает как изначальная нацеленность на «ошибку», 
поскольку эта история есть не что иное, как нескончаемая борь-
ба с установившимися нормативами и канонами. «Отклонение от 
правил — есть закон художественных структур», — делает вывод 
Ю. Лотман. То, что немыслимо для нехудожественных коммуни-
кативных систем, где любой внесистемный материал снимается, 
ибо ошибка есть шум, искажающий значение, в художественных 
системах — обретает статус закона. Если грамматика нехудоже-
ственных систем задана наперед для всех участников коммуника-
ции, что исключает создание окказиональных моделей и инфор-
мативность самой грамматики, в художественных системах — 
именно организация языковых механизмов может стать гене-
ратором незатухающей информативности и непредсказуемости 
текста. В своем время А. Тарковский заметил: «Ясно, я могу быть 
обвинен в непоследовательности. Когда как художник следует 
принципам или нарушает их <…>, я начинаю восхищаться тем, 
что мои собственные правила не стали для меня принуждени-

3 Ямпольский М. 
Видимый мир. М.: 
Изд-во НИИК, 
Центральный музей 
кино, Международная 
киношкола, 1993. 
С. 69.

4 Выготский Л. 
Психология 
искусства. М.: Изд-во 
«Педагогика», 1987. 
С. 155.
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ем»5. Все творчество А. Тарковского связано с деавтоматизирую-
щими техниками, но только фильм «Зеркало» реализует принцип 
деавтоматизации как структурообразующий, определяющий 
специфику всей его эстетической системы.

Уникальность синтагматической 
структуры фильма «Зеркало»

В фильме «Зеркало» А. Тарковский настолько полно и после-
довательно проводит стратегию деавтоматизации, что в опреде-
ленном смысле превращает фильм в тотальную аномалию. Здесь 
каждая новая последовательность по-своему «опровергает» ло-
гику предыдущей. Здесь всякий раз авторский выбор делается в 
пользу непредсказуемого, а доминирующим режиссерским при-
емом становится «ложный» знак (одно вместо другого). Здесь 
каждый элемент «не равен себе» и вся структура фильма прони-
зана потоками подвижных ускользающих от определения конно-
таций.

Если говорить о характере взаимодействия автоматизирую-
щего и деавтоматизирующего механизмов, в «Зеркале» налицо 
доминирование контркоммуникативного механизма, направлен-
ного на деавтоматизацию всех художественных процессов. Здесь 
практически отсутствует установка на инерцию структуры, каж-
дый новый сегмент дается как новое решение — через перцеп-
тивный конфликт, как несоответствие ожиданиям, что стратеги-
чески приводит к разрушению самих контуров ожидания, к ут-
верждению непредсказуемости как основного конструктивного 
принципа.

Главный конституирующий принцип структуры может быть 
определен как принцип зеркальности, множественности отра-
жений. Основным приемом композиционного сочленения филь-
ма выступает так называемый «ложный знак», который, в свою 
очередь, является способом деавтоматизации структуры, так как 
проецирует неизбежные «конфликты» восприятия, активизируя 
тем самым зрительскую эстетическую активность.

Имея целью исследование особенностей синтагматической 
структуры фильма, выявим в кинотексте 24 последовательности 
со следующими условными названиями:

1. «Пролог» — (1–5 кадры).
2. «Знакомство» (6–14 кадры).
3. «Сокровенное» (15–17 кадры, частично 18 кадр).
4. «Пожар» (19, 20 кадры).
5. «Сон 1» (21–23 кадры).

5 Tarkovsky Andrey. 
Sculpting in Time. 
London. 1989. P. 216.
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6. «Видение 1» (24–27 кадры).
7. «Разговор по телефону» — (29 кадр).
8. «В типографии. Возможная ошибка» (30–54 кадры).
9. «В доме у Алексея» — (56–97 кадры, всего 41 кадр).
10.  «Воздухоплавание» (98–106 кадры).
11. «Сквозь века о России» (111–116 кадры).
12. «Воспоминание: детство, война» (118–136 кадры).
13. «Рефлексии о войне» (137–193 кадры).
14. «Встреча с Отцом» — (194–201 кадры).
15. «У отца» — (202–204 кадры).
16. «Память. Вхождение в реальность сна» — (205–206 кадры).
17. «Воспоминания о главном сне» — (205–212 кадры).
18. «Визит к докторше» — (213–244 кадры).
19. «Душа сквозь тело» — (245–247 кадры).
20. «Ожидание длиною в жизнь» — (249–250 кадры).
21. «Алексей» — (251–252 кадры).
22. «Предопределенность» — (253 кадр).
23. «Зеркальная проекция. Принятие Судьбы. Притяжение 

Смерти» — (254–257 кадры).
24. «Прощание, или Поглощающее Зазеркалье» — (258 кадр).

Рассмотрим аспекты, наиболее значимые с точки зрения об-
щей дискурсивной стратегии, в основе которых лежат контрком-
муникативные механизмы.

1. Особенности пролога (заикающийся юноша на приеме у 
врача). Содержание эпизода — попытка зафиксировать уникаль-
ный опыт, запечатлеть невидимые глазу психические процессы. 
Стержень эпизода — фиксация перехода невидимой семантиче-
ской границы: через предельную собранность и максимальную 

внутреннюю концентрацию — 
в мгновенное исцеление от не-
дуга, из переживания своей не-
адекватности и ущербности — 
в ощущение свободы и силы. 
Эпизод пролога оборачивается 
скрытой притчей, спрятанной 
в одежды научно-популярного 
кино. Используется принцип — 
«одно вместо другого». Доку-
ментальная стилистика эпи-
зода камуфлирует притчевую 
структуру (техника «ложного 
знака»).

«Пролог» 
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2. «Знакомство» — «псевдоза-
вязка» (Маша и доктор). Эпизод 
снят в режиме традиционно-
повествовательного кино, иден-
тифицируется как сюжетная  
завязка, содержащая интригу, 
которая, однако, не получит ни-
какого дальнейшего развития — 
«ложный знак» — заведомое 
нацеливание зрителя на сюжет-
ную конструкцию, которая не 
получит подтверждения.
3. «Сокровенное» (проход ге-
роини сквозь территорию сада 

под чтение стихов) — смещение в символическое пространство, 
высвобождение поэтической стихии. Автономия поэтического. 
«Провисание» едва наметившейся сюжетной линии. Включение 
кодовых контрапунктов и коллизий, провоцирующих неизбеж-
ность перцептивного конфликта при восприятии. Необходи-
мость актуализации новых кодов: документальные коды «снима-
ются», коды традиционного повествования подвергаются риску, 
(«провисают»), их место занимают поэтические коды, генерирую- 
щее поле символического.

4. «Пожар» (мать сообщает детям о пожаре, и далее мы на-
блюдаем за этим событием) — «ложный знак»: событие, которое 
выдает себя за сюжетное, оборачивается камуфлированным ав-
торским дискурсом. Медитативная структура эпизода преобра-
зует внешний факт во внутреннее событие.

5. «Сон» — портал в символическое пространство. «Прови-
сание», истончение сюжетной горизонтали. Структура интро-
спекции — «выворачивание глаза» во внутреннее пространство. 
Ситуация удвоения, отделения ипостасей: «Я» как наблюдатель, 
и «Я» как действователь. Идентификация с тем, кто «видит».  
Усложнение структуры задает новые параметры восприятию. 
Наращивание символических кодов.

6. «Видение» — высвобождение символической стихии. Пер-
вая «атака» Зазеркалья. Разрыв мимесиса. Ситуация перехода из 
сна в видение выявляет различие в фактурах, сигнализируя иную 
глубину «погружения». Закрепление линии «расщепления — уд-
воения» «Я» на подструктуры наблюдателя и действователя. Не-
кое «Я» на внутреннем экране видит сон, в котором мальчик (дей-
ствователь) буквально «входит» в «видение», и начинает самостоя- 
тельно ощущать открывающееся пространство, проецируя еще 

«Знакомство» 
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один внутренний экран. Зрительское «видение» опосредуется 
двумя суммированными «экранами», как бы вложенными один в 
другой. Процесс погружения в глубины подсознания некого «Я» 
отслаивает другого, кто «смотрит», в том числе и в «смотрящего».

Зазеркалье «материализует» фантомы и наделяет их энерги-
ей всматривания, автономным существованием, способностью 
к постижению другого мира и нацеленностью на «контакт». «Я» 
наблюдателя оказывается фокусом наблюдения из внутреннего 
симметричного мира.

Происходит дальнейшее усложнение структуры, в частности, 
введение кодов thriller требует от зрителя новых усилий, связан-
ных с перекодировкой восприятия и формированием новых ги-
потетических конструкций.

7. «Разговор по телефону» (Алексей и мать) — функция 
фиктивного «склеивания» сюжетной горизонтали. Обозначение 
героев и конфликтов на вербальном уровне. Структура фильма 
предъявляет невидимых персонажей, их незримое присутствие и 
действие. Главный герой — тот, чьими глазами мы видим, чей го-
лос — слышим, но сам он — не становится объектом наблюдения 
для камеры. Таким образом, задается личный субъективный мо-
дус повествования — от первого лица, что оборачивается новым 
и значительным усложнением структуры.

8. «В типографии. Возможная ошибка» — большой сюжет-
ный блок, являющийся автономным сюжетным ответвлением, 
приводящим к «искривлению», усложнению сюжета, следствием 
чего является возможность неоднозначного и даже ошибочного 
«прочтения», когда главной героиней фильма видится Маша. Воз-
никает ситуация, когда главное и второстепенное, структура и 
подструктура меняются местами (ситуация вновь может быть ос-

мыслена в категориях «ложного 
знака»). Текстовой блок вос-
принимается как предельно на-
сыщенный действием. Однако 
эта проявленная и ощущаемая 
динамика, ее особая «действен-
ность» имеет природу несюжет-
ную. Это скорее «действие — ха-
рактеристика», «действие — ин-
декс», служащие расшифровке 
образов героев и времени, в 
котором они живут. Линия Ма-
тери как значимое автономное 
сюжетное ответвление.

«В типографии. 
Возможная ошибка» 
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9. «В доме у Алексея» — новое сюжетное ответвление, пре-
тендующее на автономию, — линия семьи Алексея — ветвь, от-
носящаяся к его жене и сыну. Здесь имеет место значимый про-
цесс интегрирования принципа зеркальности в сюжет. Структура 
фильма отслаивает два семейных треугольника: 1) Отец — мать 
(Маша) — Алексей (сын) и 2) Алексей (отец) — Наталья (мать) и 
Игнат (сын). Треугольники симметричны и зеркально повторяют 
друг друга. В каждом треугольнике — утрата центров — пустую-
щее место «отца», что радикально меняет качество отношений на 
осях «мать — сын». В обоих случаях отношения строятся вокруг 
травмы, отсутствия, неполноты. Структура этого блока активно 
вводит психологические (психоаналитические) коды, что задает 
новые параметры восприятию фильма. Кроме того, синтагма «В 
доме у Алексея» отслаивает второстепенную сюжетную «ветвь» — 
«Испанские характеры» и ее «отросток» — «Испанскую трагедию» 
(названия даются эмпирически в целях анализа). Соответствен-
но, структура фильма в этой части претерпевает новые серьезные 
усложнения. Если ветвь «Испанские характеры» прорастает бук-
вально из внутрикадрового пространства (в доме Алексея, где в 
сцене объяснения между Алексеем и Натальей камера неожидан-
но обнаруживает присутствие целой компании колоритных ис-
панцев), то «испанская трагедия» реализуется как документальная 
хроника. Таким образом, эпизод строится по принципу геральди-
ческой конструкции, вводя новые темы и новые системы репре-
зентации (коды игрового кино, коды документального кино). Кро-
ме того, выраженный колорит «испанских характеров» генерирует 
свой собственный дискурс, образуя коллизию с дискурсом автор-
ским, ощутимо отличаясь от него повышенной публичностью, 
экзальтированностью и экспрессивностью изложения материала. 

Так возникает дискурс в дис-
курсе, репрезентация внутри 
иной репрезентации. Все это 
придает «испанскому» эпизоду 
видимость значимого сюжетно-
го ответвления, когда на самом 
деле эпизод является квазисю-
жетным образованием, лишь 
затрудняющим, тормозящим 
развитие сюжета (реактивная 
функция). Вновь «ложный знак» 
или система «ложных знаков», 
увлекающая зрителя по ложной 
траектории восприятия.

«В доме у Алексея» 
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10. «Воздухоплавание» — документальная фантазия, вы-
строенная по законам поэтической структуры, пробуждающей 
ассоциативные ряды. Разрыв сюжета, очередной «сбой» в си-
стеме зрительского ожидания (очередной конфликт восприя- 
тия). Необходимость поисков и самостоятельной надстройки 
новых кодов.

11. «Сквозь века о России» — 
новое сюжетное ответвле-
ние. Линия Сына. Игнат (сын 
Алексея) безусловно, являет-
ся героем данной синтагмы. 
Он — носитель особых сверх-
сенсорных способностей, ме-
диум, призванный трансли-
ровать нечто очень важное. 
Это «особо важное» реализу-
ется как интертекстуальная 
цитата, через апелляцию к 
гению русской культуры — 
А. Пушкину («из письма к Ча-

адаеву») и представляет собой высказывание об особой мис-
сии России. Структура текста, таким образом, размыкается в 
культурно-историческое пространство. При этом все событие 
«смещается» в символическую площадку. Ничем непримеча-
тельная квартира Натальи и Игната неожиданно трансформи-
руется (путем переакцентировки элементов внутрикадрового 
пространства) в «особое» место, где возможен особый контакт. 
Символическое незаметно исподволь проникает в простран-
ство кадра и, стремительно расширяясь, полностью меняет его 
индексальность. Актуализация символического, введение в 
структуру текста культуры и истории как интертекстуальной 
цитаты становятся очередным барьером на пути линейного 
восприятия текста.

12. «Воспоминание: детство, война» — ниточка сюжета с 
реверсивным временем. Актуализация структуры памяти. Вос-
поминания проецируются как внутреннее видение не фокали-
зуемого камерой «Я» героя (Алексея). Однако сама структура 
воспоминаний носит вполне конкретный событийный характер, 
смещая восприятие в сторону схематики традиционного пове-
ствования. Очередная перенастройка восприятия.

13. «Рефлексии о войне» — «документальные» фантазии на 
тему о войнах, структурированные как поэтические ряды. Раз-
рыв сюжета. Очередной перцептивный шок при восприятии. 

«Сквозь века  
о России» 
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Последовательность может быть рассмотрена как медитация на 
тему войны. Структура синтагмы проецирует некий центр, от-
ветственный за визуальные ряды. Авторское «Я» свободно па-
рит, переходя от воспоминаний к медитациям и рефлексиям.

14. «Встреча с Отцом» — символическая реализация вечной 
темы тоски сына по Отцу, переводящая сюжет в структуру, кото-
рую мы определим, как Большую Синекдоху. Под этой фигурой мы 
будем понимать очень важный для текста метод раскрытия Неви-
димого сквозь видимое, когда «видимое» реально переживается 
нами как часть «Существующего Невидимого», его эманация. Ли-
ния «отец — сын» (Алексей). Событие реализуется в двух планах 
одновременно: в реальном (как воспоминания Алексея) и мета-

физическом, как чаемая встре-
ча с Богоотцом. Второй план 
задается как интертекстуальная 
цитата через мотив личности 
Леонардо да Винчи и музыку  
И.С. Баха. Структура эпизода 
рождает ощущение проявления 
Скрытого в видимом, ощуще-
ние, что в кадре мы видим лишь 
физическое отражение, «тень» 
События встречи с Отцом и 
буквально «проживаем» глуби-
ну и остроту нездешних чувств 
и ощущений.

15. «У отца» — сюжетная ниточка, проекция встречи «сын — 
Отец», но по «заниженному» образцу, корреляция с предыдущим 
эпизодом. Линия «отец (Алексей) — сын (Игнат)». Зеркальность 
конструкции.

16. «Память. Вхождение в реальность сна» — осуществление 
связи по комментарию при полном сюжетном разрыве. Фигура 
временной реверсии (время движется вспять). Структура «вы-
ворачивания глаза»: актуализация (визуализация) внутренней 
реальности «Я» героя. Принцип удвоения: невидимый герой (на-
блюдатель) видит себя в детстве.

17. «Воспоминание о главном сне» — Символическое про-
странство — визуализация сферы подсознания. Актуализация 
психоаналитических кодов. Энергетика эпизода — в настойчи-
вом продвижении малыша в пространстве сна. Малыш дости-
гает границы своего дома, но не может открыть дверь. Логика 
дискурса эпизода сна рождает отчетливое ощущение невоз-
можности пересечения заветной границы. Мальчик обречен 

«Встреча с Отцом» 
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навсегда оставаться снаружи своего дома. Но как только он уй-
дет, дверь распахнется сама. Оттуда, изнутри этого непостижи-
мо-недостижимого пространства выходит собака (психопомп). 
И на пороге мы видим мать. Невероятное притяжение и невоз-
можность войти в притягивающее пространство переживаются 
как тоска и утрата. Ситуация удвоения еще более усложняется: 
«Я» видящего сон (наблюдатель) видит себя в детстве (действо-
ватель) и продолжает наблюдать события сна после того, как 
мальчик уходит.

Структура сна реализует идею Зазеркалья как антимира, су-
ществующего по своим законам. Эпизод целиком решен в режи-
ме автономии дискурса. В очередной раз под угрозу поставлена 
непрерывность и внятность сюжетной горизонтали, что вносит 
неуверенность и замешательство в процесс восприятия, который 
полностью переводится с понятийного на ассоциативный уровень.

18. «Визит к докторше» — иллюзия реабилитированной по-
вествовательности. Большой сегмент, реализующий сюжетное 
ответвление — линию «мать — сын» (Алексей в детстве). Син-
тагма структурирована как целостное событие: момент прихо-
да (завязка), ситуация внутри дома (развитие событий) и уход 
(развязка) — внешне все соответствует законам традиционного 
повествовательной логики. Однако эта внешняя схожесть по-
степенно разрушается неотступным «прорастанием» символиче-
ского внутри повествования. Внутри сегмента — очень важный 
эпизод с зеркалом, связанный с актуализацией Зазеркалья, по-
средством дискурсивной фигуры, рождающей ощущение обра-
тимости перспектив. Можно говорить о «захвате» повествования 
символическим, дискурсивным.

В эпизоде «У кроватки младенца» использован принцип, ко-
торый мы обозначим как «наведенное» зеркало. Маша и Игнат, 
оказавшиеся в светелке, где царит младенец, словно насильно 
удерживаются перед наведенным зеркалом всеокутывающей, 
распространяющейся вширь и повсюду любви, с ужасом наблю-
дая, как им теперь видится, уродливую «некрасивость», неухо-
женность и запустелость своих собственных отношений. Сцена 
с петухом из бытовой, анекдотичной стремительно сдвигается в 
символическую, темную, в которой — жало смерти почти кос-
нется Маши и неожиданно спроецирует видение, где мать и отец 
окажутся вместе. Они вместе, потому что ей, Маше, очень плохо. 
Эти мощные сдвиги структуры, выявляющие разность фактур, 
окончательно «демаскируют» ложную повествовательность сег-
мента, которая оказывается буквально продавленной, изреше-
ченной натиском символического.
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19. «Душа сквозь тело» (погруженная в себя Маша и звучащие 
стихи) — очередной перцептивный конфликт. Автономия поэти-
ческого слова. Истончение сюжетной горизонтали. Внутренний 
мир Отца являет себя через поэтическое слово, обитающее во 
внутреннем мире Матери. В свою очередь эти взаимовложенные 
миры сосредоточены во внутреннем мире их сына — Алексея, 
по-своему переживающего «слитие» этих миров.

20. «Ожидание длиною в 
жизнь». На сюжетном уровне 
мы видим следующее собы-
тие: мальчик спешит сообщить 
женщине, что коптит керосин-
ка. Женщина никак не реагиру-
ет. Всё! Запускается механизм 
блокировки зрения: мы видим 
женщину, сидящую спиной, и 
лишь в конце второго кадра по-
следовательности женщина по-
ворачивается лицом к камере. 
Перцептивный шок возникает 
как реакция на неожиданную 
подмену, очевидное несоответ-

ствие. При совпадении многих элементов (корреляция с после-
довательностью «Знакомство»): те же дети, дом, оградка, опушка 
леса, та же поза спиной сидящей женщины, кадр предъявляет 
«различие», которое переворачивает и опрокидывает всю логи-
ческую цепочку соответствий. Вместо Маши перед нами — по-
жилая женщина, зазеркальная проекция, фантом, впервые воз-
никший в кадрах видений. Эта внезапная подмена, связанная 
с «путаницей» возрастов производит ошеломляющий эффект, 
рождая комплекс противоречивых чувств, актуализируя ассоци-
ативный шлейф, проецируя тайну, загадку, чья разгадка возмож-
на лишь в сфере символического мистического опыта. Перцеп-
тивный шок, актуализация Зазеркалья. Наращивание смысловой 
темноты. Выпадение сегмента из структуры личного модуса. 
Принципиальная несоотносимость сегмента с кадрами — про-
екциями Алексея. Активизация антимира.

21. «Алексей» — ключевая для структуры фильма последова-
тельность. На сюжетном уровне ситуация выглядит следующим 
образом: некто болен (очевидно, осложнение после ангины).  
К нему вызван врач. У постели больного — две женщины. Между 
ними завязывается обмен репликами. Предельно простая ситуа-
ция превращается в кадре в уравнение со многими неизвестными. 

«Ожидание длиною  
в жизнь» 
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Странный доктор нам незнаком, его мы видим впервые. Что ка-
сается женщин, то непонятен их статус. Мы узнаем в одной из 
них таинственную Незнакомку, по просьбе которой Игнат читал 
выдержки из письма А.С. Пушкина, она исчезла также внезапно, 
как и появилась, оставив после себя лишь испарившееся на гла-
зах пятно на столе от чашки с чаем. Да и «женщина с шитьем» 
весьма смахивает на компаньонку зазеркальной визитерши. Кто 
они? — люди или фантомы, дальние родственницы или гостья из 
прошлого столетия? Все нити последовательности, как повество-
вательные, так и структурные, стягиваются к «центральной», но, 
по-прежнему, визуально неразличимой фигуре больного мужчи-
ны, в котором мы узнаем Алексея (узнаем по голосу, поскольку, 
детализируя изображение, камера по-прежнему скрывает от нас 
лицо героя). Последовательность ставит вопрос о статусе глав-
ного героя. Главным героем, безусловно, является именно взрос-
лый Алексей (человек, которого мы не видим), а не Маша или 
Наталья, Алексей (в детстве) или Игнат, которых мы видим, и 
жизни которых оказываются переплетенными вследствие драма-
тургических пересечений в отражениях наведенного «зеркала» 
режиссерского дискурса. Имеет место фиктивное склеивание 
кажущихся несовместимыми уровней. Частичная фокализация 
главного персонажа. Мы видим того, чье внутреннее простран-
ство мы постигали все это время. Осознание структуры фильма 
как феномена раскрытия психической реальности. Частичная 

фокализация персонажа (мы не 
видим его лица) означает смену 
модусов с личного на неличный, 
нейтральный, что является ра-
дикальным сдвигом в структу-
ре. Особый статус персонажа — 
он у черты, отделяющей миры 
(болен и может умереть). Алек-
сей — смысловой центр, стяги-
вающий к себе все механизмы 
текста и как бы оказавшийся 
вне структуры, над ней. Позд-
няя кульминация фильма почти 
совпадает с финалом.

22. «Предопределенность» — стремительная реверсия. Он и 
она. Момент любви. У самой развилки судьбы. И над ними — не-
видимая тень неминуемого угасания чувства и разрыва. Мы ви-
дим Отца и Мать вместе (а это случается дважды на протяжении 
фильма), но мы видим их в момент близости, когда вопрос «кого 

«Алексей» 
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ты больше хочешь, мальчика 
или девочку?» звучит как бес-
конечно ожидаемое признание 
в любви. Однако есть что-то 
в строе кадра, что не позво-
ляет нам ощутить его тональ-
ность как тональность счастья 
и любви. Напротив, отчетливо 
и определенно мы ощущаем 
неосуществимость счастливой 
развязки, невозможность раз-
деленного чувства. Мы ощу-
щаем обреченность этой пары 
и невыразимую тоску. Шлейф 

смыслов рождается внутри тревожно-волнующего музыкально-
го строя и усиливается в полуулыбке и взгляде Маши.

23. «Зеркальная проекция. Принятие судьбы. Притяже-
ние Смерти» — данная последовательность может быть интер-
претирована как проекция предыдущей последовательности. 
«Предопределенность» как видение героини. Однако структура 
оказывается усложненной тем обстоятельством, что обе эти по-
следовательности целиком лежат не в сюжетной плоскости, но 
в сфере символического, и «объясняя», мотивируя содержание  
кадров субъективными переживаниями героини, мы лишь рас-
ширяем сферу символического, перенося в ирреальное привыч-
ную логику реального. Реальное и ирреальное меняются места-
ми. Мы больше не знаем, где реальность, где Зеркало, и где Зазер-
калье. Наступление символического. Актуализация Зазеркалья.

24. «Прощание, или Поглощающее Зазеркалье». Началь-
ная ситуация кадра: движущиеся на общем плане (из глубины) 
фигуры детей, ведомых пожилой женщиной. Это движение «из 
глубины» прочитывается как «наступление» Зазеркалья. Пожи-
лая женщина, фантомная проекция, впервые «порожденная» 
Зазеркальем в последовательности «Видение» перехватывает 
повествовательную нить, увлекая за собой не только детей, но и 
всю смысловую конструкцию фильма. Структура фильма, акту-
ализировав Зазеркалье, возвращает повествование в простран-
ственно-временную точку начала фильма, как бы спроецировав 
«взгляд» из Зазеркалья. Путешествие в глубину памяти увлека-
ет к невидимой границе поверхности Зеркала, откуда откры-
вается поток встречного движения. Два измерения сходятся 
на поверхности невидимой границы. «Реальное» и ирреальное 
смешиваются, сплетаются, прорастают друг в друга. И так же 

«Предопределенность» 
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переплетаются два уровня, два способа реализации «высказы-
вания» — повествование и дискурс, реализуя идею взаимопро-
никновения и взаимодействия миров. Движение персонажей из 
глубины кадра символизируется и «прочитывается» как акту-
ализация Зазеркалья. Передача энергии движения от персона-
жей камере есть символическое воздействие Зазеркалья на по-
вествующий дискурс. Переплетение повествовательных и дис-
курсивных стратегий сменяется «сворачиванием»: отъезд каме-
ры сворачивает предмет в точку, затухание музыки сворачивает 
звуковой ряд… а буквально заполонившие кадр темные стволы 
деревьев окончательно сворачивают повествовательное про-

странство кадра, погружая его 
в сферу всемогущего дискур-
са. Вслед за удаляющимися че-
ловеческими фигурками само 
Повествование поглощается, 
«засасывается» непостижимой 
глубиной, что открывается за 
поверхностью Зеркала. Окон-
чательная обратимость миров. 
Возрастание, распространение 
и разрастание зазеркального 
антимира и окончательное по-
глощение им мира физического 
видимого.

Нами выявлены следующие способы деавтоматизации струк-
туры в фильме А. Тарковского «Зеркало»:

• Технология «ложного» знака.
• Стратегия «продавливания» сюжета дискурсивными меха-

низмами.
• Стратегия актуализации дискурса внутри повествования — 

«размывание» сюжета.
• Структура фильма носит нелинейный характер (переплете-

ние раздерганных разнофактурных нитей) и развивается по 
своим собственным законам.

• Акциональная цепь репрезентирует разрывы, изъяны, 
структурные узлы, «ложные» образования, обрывы, неожи-
данные ответвления.

• Сложнейшая гетерогенная «текстура» фильма ставит сю-
жет в режим риска, с угрозой окончательного разрыва.

Наконец, еще одним важным механизмом деавтоматизации 
структуры является установка на постоянную смену систем ре-
презентации.

«Прощание, или 
Поглощающее 
Зазеркалье» 
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Резюме
Именно деавтоматизирующие контркоммуникативные ме-

ханизмы определяют уникальную художественную структуру 
фильма «Зеркало». Эта структура строится по принципу не-
устойчивости и непредсказуемости, внутри которой действует 
установка на постоянную смену доминант, кодовые коллизии, 
конфликт, актуализацию разрыва, зияния, отсутствия, «ошиб-
ку». Структура задает такой режим восприятия, при котором 
зритель вынужден активно взаимодействовать с текстом. Эта ак-
тивность реализуется как:

а) необходимость поиска новых кодовых систем, надстраива-
ния параллельных кодов, переключения из одной доминирую-
щей системы репрезентации в другую;

б) способность удерживать в актуальном состоянии весь 
текст, мобильно «перемещаться» в сложной системе внутритек-
стовых корреляций;

в) необходимость оптимизации ассоциативного мышления, 
продуктивного воображения, настроенность на восприятие ло-
гики символов;

г) способность самостоятельно заполнять разрывы сюжета, 
мыслить «открытыми» парадигмами, «читать» сверх сюжета и т. д.

Таким образом, отслеживание контркоммуникативных стра-
тегий в структуре дает возможность войти в смысловое изме-
рение фильма, интерсубъективную сферу дискурса и выявить 
наиболее проблемные зоны того сложного коммуникативного 
взаимодействия авторской логики и зрительского восприятия, 
которые инициируются фильмом.
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AbSTRACT: This article deals with one of the actual for modern cinema problems 
concerning the role of countercommunicative mechanisms in artistic practices. 
Though this problem was brought up by representatives of Russian Formal school 
times ago, first of all in the works of V. Shklovsky and then L. Vygotsky and later 
developed in the works by Y. Lotman, it seems still remaining an obscure place in 
our film studies.

The main task of the author of the article is not to once more declare the 
meaning of contercommunicative mechanisms which further the processes of 
optimization of spectator’s perception, changing it up to really ecstatic, turning 
all those processes as the struggle with the auteur’s language, getting over the 
complexities of the artistic system and trying to disclose it. The task is to move 
this problem from theory to practice. For this purpose, the auteur puts forward 
widening analysis of the composition’s structure of one of the most complicated 
item in the world cinema, that is The Mirror by A. Tarkovsky. The director so fully 
and consistently pursues the strategy of deautomation, that in some senses this 
film turns out total text’s anomaly. Analysis of the composition’s structure proves, 
that just deautomatic contercommunicative mechanisms determine the original 
and unique structure of this film, helping to overcome inertness of the structure 
and starting the processes of renewing.

KEY wORDS: countercommunicative mechanisms, de-automatization of 
structure, information “tired” of the text
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Автор и герой в документальном кино находятся в этически 
сложных взаимоотношениях. Метод реконструкции отра-

жает эту сложность в полной мере. Когда режиссер-документа-
лист восстанавливает или конструирует события, жизненные 
ситуации, облик реальных людей в своем фильме, он неизменно 
несет перед ними моральную ответственность. Здесь возникает 
целый комплекс проблем, связанных с соотношением правды и 
вымысла, определением границ авторской свободы: в трактовке 
фактов, трансформации пространства и времени, инсценировке 
событий, вмешательстве в чужие судьбы, провоцировании геро-
ев на те или иные поступки. 

Долгое время считалось, что постановочность присуща толь-
ко игровому кинематографу, а к документальному она отноше-
ния не имеет, поскольку искажает саму его природу. Однако 
сегодня неигровое кино все чаще сближается с игровым, насы-
щаясь разнообразными художественными элементами: актер-
ским исполнением, музыкой, иконографией, анимацией. Метод 
художественной реконструкции широко распространен в экран-
ных искусствах. Само по себе слово «реконструкция» имеет два 
значения: «1. Коренное переустройство, организация чего-н. на 

документальное 

кино, 

реконструкция, 

докудрама, 

мокьюментари, 

автор, герой
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На широком историческом фоне изучается метод рекон-
струкции в современном российском документальном кино. 
Жизнь может изображаться на экране с использованием по-
становочных средств с целью драматизации или восста-
новления реальности. Картины же, объединенные термином 
«мокьюментари», строятся на вымышленных историях, 
«загримированных» под документ. В одном их варианте ав-
торы проводят жесткие игровые эксперименты, в другом —  
с максимальной достоверностью рассказывают о том, чего не 
было.

Реконструкция как метод 
изображения человека в 
документальном кино

А.В. Трухина
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новых основах… 2. Восстановление чего-н. по сохранившимся 
остаткам, описаниям»1. То есть, реконструировать — означает: 
и «строить», и «восстанавливать». Эти два смысловых оттенка 
одного и того же понятия ясно прочитываются в современной 
документалистике. 

Мы предлагаем следующую классификацию фильмов, ос-
нованных на методе реконструкции. В одной группе картин 
этим методом осуществляется преимущественно драмати-
зация реальности. Здесь используются такие разнообразные 
художественные приемы, как актерская игра, авторский ком-
ментарий внутри постановочных эпизодов, драматизация 
иконографии, анимация. В другой группе, прописанной на 
телевидении и объединяемой термином «докудрама», тем же 
методом реконструкции осуществляется восстановление ре-
альности. «Докудрама, — по определению Е.А. Мансковой, — 
жанр экранной документалистики, предметом отражения ко-
торого являются подлинные события, лица, явления, факты, а 
методом — игровые способы реконструкции действительно-
сти»2. В третьей группе, часто обозначаемой как «мокьюмен-
тари», происходит моделирование реальности в форме до-
кумента, то есть либо воссоздание ускользающей реальности, 
либо создание реальности воображаемой. Здесь встречаются 
фильмы с жесткими игровыми экспериментами и ленты, по-
вествующие о вымышленных событиях, сознательно подде-
лывающихся под документ. Герой, как правило, не адекватен 
действительности: он либо самостоятельно конструирует свой 
образ на экране, либо предстает таким, каким видит его автор. 
В этой группе встречаются и чистые мокьюментари — филь-
мы-пародии, и так называемые шокьюментари, где в зрелище 
превращаются насилие и ужас, а документальность существу-
ет лишь формально. 

Опыты художественной реконструкции 
Метод реконструкции известен в кинематографе давно. Уже 

во времена Эдисона встречались мистификации и фальсифи-
кации на экране. Большой сталинский стиль в киноискусстве 
опирался на постановочность. Это были сознательно мотивиро-
ванные идеологией инсценировки. При этом, изображенная на 
экране жизнь оказывалась весьма далекой от реальности. Совет-
ская киноэстетика 1930-х годов была во многом заточена на по-
каз должного, а не сущего. 

Вместе с тем, использование метода реконструкции в до-
кументальном кино объясняется не только причинами идео-

1 Крысин Л.П. 
Толковый словарь 
иностранных слов. 
М.: Эксмо, 2008. 
С. 664.

2 Манскова Е.А.  
Современная россий-
ская теледокумента-
листика: динамика 
жанров и средств 
экранной выразитель-
ности / Автореф. дисс. 
канд. филол. наук // 
Екатеринбург, 2011. 
С. 9.
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логического характера, но и самими принципами восприятия 
реальности, недостатком технических возможностей для ее ото-
бражения на экране, необходимостью восстановления того, что 
не было снято вовремя и навсегда утрачено, наконец, стремле-
нием зацепить, развлечь зрителя, внести художественный эле-
мент в ткань фильма. Очеркист А. Аграновский сформулировал 
три варианта авторской фиксации событий: это я видел сам; 
это рассказывал мне очевидец; это могло быть так. Документа-
лист сталкивается с теми же вариантами, вполне актуальными 
и в наши дни. Во-первых, он сам бывает свидетелем событий, 
но и полнота его знания о них относительна, и характер их от-
ражения на экране индивидуален. В его руках не всегда оказыва-
ется камера, порой он не успевает зафиксировать происходящее 
на пленку, да и сама отраженная им реальность — это то, что 
пропущено, прежде всего, сквозь его, авторскую, призму. «Речь 
идет об интерпретаторском акценте снимавшего, — пишет  
Г.С. Прожико, — может, и подсознательно, но определившем 
способ и характер кинозапечатления»3. Во-вторых, режиссер 
расспрашивает очевидцев. Но человеческая память непред-
сказуема, и свидетельства людей могут сильно расходиться 
между собой. Кроме того, экран требует не рассказа, а показа. 
В-третьих, документалист может предлагать собственные вер-
сии происшедшего, которые по объективным причинам часто 
основываются лишь на предположениях. Авторские догадки о 
том, «как это было», подталкивают к поиску особых приемов до-
несения информации. В итоге во всех трех случаях применяется 
художественная реконструкция. 

Исследователь Ю.Я. Мартыненко писал: «Документальный 
кинематограф пользуется в основном двумя способами созда-

ния образа человека — прямым 
и отраженным. К первому до-
кументалисты прибегают тогда, 
когда непосредственно снимают 
героя. Второй используют, если 
героя по каким-либо причинам 
снять нельзя. И тогда образ вос-
создается по воспоминаниям 
друзей, опосредованно, через 
демонстрацию “следов на земле”, 
оставленных героем, — через на-
писанные книги и полотна, через 
сделанные им открытия или по-
строенные здания»4. 

3 Прожико Г.С.  
Экранный документ 
в контексте современ-
ной медиа культуры // 
 Экранная культура 
в современном 
медиапространстве: 
методо логия, техно-
логии, практики. М.: 
Екатеринбург: ИПП 
«Уральский рабочий», 
2006. С. 21.

4 Мартыненко Ю.Я. 
Документальное кино-
искусство. М.: Знание, 
1979. С. 32.

Кадр из фильма 
«Вождем буду Я!» 
(реж. Андрей Осипов, 
2015)
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Драматизация реальности 
Метод реконструкции создает отраженный образ героя на 

экране. К таким фильмам относятся, например, основанные на 
приеме драматизации иконографии биографические ленты ре-
жиссера Андрея Осипова: «Макс Волошин. Голоса» (1997), «Ан-
дрей Белый. Охота на ангела, или четыре любви поэта и прори-
цателя» (2002), «Марина Цветаева. Страсти по Марине» (2004), 
«Коктебельские камешки» (2014), «Вождем буду Я!» (2015).  
Во всех этих картинах режиссер использовал дневники, воспо-
минания современников, архивные документы, старые хрони-
кальные кадры и фотографии. Особую роль в реконструкции 
времени и места действия в картине о М. Волошине играют свет 
и закадровые голоса, впрямую отвечая ее названию. Такое кино 
может принимать синтетические формы, поскольку пропуска-

ется через восприятие автора в 
большей степени, нежели в тех 
фильмах, где герой присутству-
ет на экране сам. Документалист 
очень бережно, не нарушая психо-
логических законов и жизненных 
пропорций, показывает героя от-
раженно: через его произведения, 
фотографии, вещи, комментарии 
исследователей и современников.
Нередко сами фотографии транс-
формируются и оживают на экра-
не. Фильм «Царская охота» (2000) 

Владимира Мосса, посвященный любимому развлечению царя 
Николая II и его свиты, целиком построен на приеме озвученных 
фотоснимков. А в картинах «Неприкасаемый» (2003) Владислава 

Мирзояна и «Зина. Жила-была…» 
(2007) Александра Белобокова 
фотопортреты оживают на экра-
не за счет компьютерных преоб-
ражений. Уникальным образом 
работает с иконографией Алек-
сандр Сокуров. Он вглядывается 
в фотоснимки, будто исследует 
их, то растягивая, то закрывая 
рамками, тем самым управляя 
вниманием зрителя. 
Но есть и другие варианты, ког-
да автор наряду с драматизацией 

Кадры из фильма 
«Зина. Жила-была...», 
(реж. Александр 
Белобоков, 2007) 
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идет и на более радикальную трансформацию реальности, доми-
нируя над персонажем и пересоздавая его подчас заново самыми 
неожиданными способами. В таком случае нередко используется 
прием анимирования персонажа. Любопытна картина Наталии 
Назаровой «Необычайные похождения Диего Диеговича в стра-
не большевиков. Русский след Диего Риверы» (2007). Это экран-
ный комикс, выполненный в технике коллажа. Помимо хроники, 
фотографий, рисунков, картин, фресок самого художника там 
используется и анимация. Нарисованный Ривера внедрен в хро-
никальные кадры. Когда голос актера Александра Филиппенко за 
кадром рассказывает о визите художника в Москву в 1927 году, 
на экране в очередной раз появляется ярко раскрашенный Риве-
ра, движущийся на телеге в сторону Красной площади. А когда 
сообщается о его выдворении из Советского Союза, анимацион-
ный двойник художника ловко перепрыгивает из СССР в Мекси-
ку. Комментирует происходящее писатель Петр Вайль. 

Картина Романа Либерова «Сохрани мою речь навсегда» 
(2015) также представляет собой некий синтетический «клу-
бок», в котором со стихами Осипа Мандельштама переплетены 
анимация, кукольный театр, фотография, архитектура, моло-

дежный рэп. Эта лента, входящая 
в большой цикл о поэтах и писа-
телях советской эпохи, определя-
ется режиссером как «сочинение 
для кинотеатра со зрителем». Она 
представляет собой анимационно-
документальный рассказ, выражаю- 
щий сугубо авторский взгляд на 
личность великого поэта и исто-
рию страны с использованием 

свидетельств других людей. Режиссер не домысливает происхо-
дящее, как в игровом кино, но, полагая, что событийная правда 
не является предметом искусства, создает образ поэта на фоне 

эпохи методом художественной 
реконструкции. Главного героя в 
картине изображает кукла-марио- 
нетка. Столь неожиданным ви-
зуальным образом подчеркнута 
мысль о том, что поэт находился, 
по сути, в плену у власти, а главным 
кукловодом был Сталин. Вербаль-
ный образ поэта создается актером 
Виктором Сухоруковым. Другие 

Кадры из фильма 
«Сохрани мою речь 
навсегда», (реж. 
Роман Либеров, 2015) 
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же персонажи, среди которых — жена поэта Надежда Мандель-
штам и его великие современники: Марина Цветаева, Николай 
Гумилев, Анна Ахматова, — сыграны за кадром большой группой 
известных российских актеров. 

Кстати, в другом фильме Р. Либерова «Юрий Олеша. По клич-
ке “Писатель”» (2009) анимация используется только тогда, ког-
да в кадре звучат анекдоты о писателе, в то время как его само-
го изображает актер в живом плане. Там также много хроники, 
комментариев, воспоминаний. Удачно использованы статичные 
фотографии писателя. В итоге во всех перечисленных фильмах 
возникают сильные психологические эффекты.

Однако в начале 60-х годов прошлого века у нас еще неред-
ко утверждали, что документалистика по своей природе лишена 
психологизма. «Документальный фильм — не драма, в нем нет 
детализированного изображения человеческих страстей и про-
тивоборства характеров»5, — писал С.В. Дробашенко. Правда, 
в дальнейшем было признано, что психологическая драма, без-
условно, доступна для документального кинематографа, причем 
не только в виде столкновения идей и внутреннего действия, но 
и действия внешнего. Тогда же заговорили о возможности со-
единения документалистики с элементами комическими. И это 
произошло. Вспомним великолепный кинопамфлет Владислава 
Тарика «Тот, кто с песней» (1988), документальные комедии раз-
ных лет: «Новые сведения о конце света» (1992) Бориса Кустова, 
«Великие реки Сибири. Бирюса» (2014) Павла Фаттахутдинова, 
в которых присутствуют комические постановочные эпизоды, 
разыгрываемые то участниками съемочной группы, то актерами 
театра лилипутов, то одним из героев-чудиков.

Восстановление реальности
Родоначальником докудрамы считается режиссер канала ВВС 

Питер Уоткинс, начавший снимать исторические телефильмы в 
формате «горячих новостей». В основе этих картин лежит вер-
бализация, что характерно именно для телевизионной эстетики. 
Они состоят из трех элементов: хроникального материала (если 
он есть), игровых исторических реконструкций и синхронов. На 
протяжении многих десятилетий данный жанр бурно развивает-
ся и у нас, и в мире, демонстрируя на телеэкране разнообразные 
приемы реконструкции жизненного материала. 

Так, в показанном осенью 2012 года на «Первом канале» 
художественно-документальном четырехсерийном фильме 
«1812» («Нашествие», «Противостояние», «Бородино», «Изгна-
ние») мы видим масштабную реконструкцию войны 1812 года, 

5 Дробашенко С.В. 
Экран и жизнь. М.: 
Искусство, 1962. С. 65.
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осуществленную с участием гигантской массовки. Однако дан-
ный опус, выполненный по форматным телевизионным лека-
лам и сильно напоминающий школьный учебник с картинка-
ми, нельзя признать удавшимся из-за статичных портретных 
галерей и чересчур обильного закадрового комментария. На 
исторических реконструкциях построен и документальный 
телесериал «Севастопольские рассказы. Путешествие в исто-
рию с Игорем Золотовицким» (2009–2010), где излагается 
200-летняя история Севастополя. Здесь актер-рассказчик по-
стоянно присутствует в кадре, что, безусловно, спасает ситуа- 
цию, делая подробный словесный комментарий менее моно-
тонным по сравнению с закадровой начиткой. Экран требует 
визуализации. И ведущий то спускается в окопы, то подни-
мается на борт большого корабля, мимо него снуют солдаты 
и матросы, а вокруг стреляют пушки. Этот прием давно из-
вестен в телекино. Вспомним многосерийные ленты Ренато 
Кастеллани «Жизнь Леонардо да Винчи» (1971) или Бориса 
Галантера «Жизнь Бетховена» (1978). Там все роли исполняли 
актеры, но рядом с персонажами в кадре появлялся рассказ-
чик, и события основывались на документальных фактах. Та-
кое соединение прошлого, воплощенного в художественных 
образах, и настоящего в лице рассказчика, создавало эффект 
драматического проживания людьми собственных судеб и 
одновременного размышления о них, что далеко не всегда 
происходит в реальной жизни. Это было сочетание телеви-
зионного «эффекта присутствия» и приема художественного 
«остранения», когда давно знакомое явление предстает как 
новое, необычное, требующее осознания и осмысления. И в 
то же время — это был способ презентации материала с по-
мощью визуально-словесной реконструкции. 

Достойные примеры воплощения с помощью метода худо-
жественной реконструкции психологически глубокого докумен-
тального материала демонстрируются сегодня в телецикле «Боль-
ше, чем любовь» на канале «Культура». Так, в ленте режиссера 
Льва Гришина «История смерти и бессмертия Саскии ван Рейн» 
(2009) помимо показа картин великого художника, современных 
голландских городских пейзажей и закадрового комментария 
есть яркие вставки с художественной пантомимой. А фильм ре-
жиссера Александра Столярова «Ненужная любовь» (2014) из 
того же цикла, рассказывающий о любви Петра Чаадаева и Авдо-
тьи Норовой, целиком построен на актерской игре. Герои, глядя 
в камеру, сами рассказывают о том, что с ними происходило и с 
какими моментами жизни Чаадаева связаны его произведения. 
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При этом декорацией служит великолепный парк. На экране 
рождается образ эпохи. 

Однако не все относятся к докудраме с доверием. По мне-
нию К.А. Шерговой, «докудрама как таковая находится в не-
котором противоречии с принципами документалистики, ведь 
традиционно документальное кино считается результатом на-
блюдения и импровизированного исследования, в котором, не-
смотря на наличие авторской точки зрения, соблюдается необ-
ходимая степень объективности, непредсказуемой “правды”… 
Это в большей степени информационный акт, хотя в то же вре-
мя акт исследовательский и творческий. Докудрама же пред-
ставляет собой познавательный материал, обобщающий суще-
ствующие сведения и представляющий их в облегченной для 
восприятия игровой форме»6. Цитируемый автор усматривает 
в распространении этого жанра даже некоторую угрозу. Ибо 
докудрама подчас «подрывает у зрителя веру в подлинность 
рассказа, размывая границы правды и вымысла»7. Исследова-
тель видит опасность в том, что со временем докудрама может 
даже заменить собой подлинную документалистику. Возможно, 
в этих опасениях есть доля истины, поскольку поиски образно-
сти и метод реконструкции превращаются сегодня на телеви-
дении в расхожий прием, нивелируя документальное начало.  
К.А. Шергова замечает: «Не надо пытаться обмануть зрителя, 
выдать придуманное, инсценированное — за документальное. 
Документальность должна присутствовать в фильме как до-
минирующий элемент, причем элемент содержательный, а не 
формальный»8.

Моделирование реальности
Заметим, что кинокартины, объединяемые термином «мо-

кьюментари», создаются как раз в явном противоречии с дан-
ным постулатом. «Появление “мокьюментари”, полностью или 
частично вымышленного продукта, подделывающегося под до-
кумент, было обусловлено именно тем, что самое понятие “до-
кумент” стало бесконечно размытым. Оказалось, что “докумен-
тальность” — всего лишь эстетическая система, набор приемов, 
и они обладают огромным потенциалом манипуляции»9, — пи-
шет Станислав Зельвенский. Как и в докудраме, в мокьюмента-
ри осуществляется реконструкция событий, но наоборот, ибо 
события эти вымышленные. В них также происходит драмати-
зация, но не подлинных историй (как в докудраме), а тех, кото-
рых на самом деле никогда не было. Создается лишь иллюзия 
подлинности, предстающей именно как формальный элемент, 

8 Шергова К.А.  
Указ. соч.

6 Шергова К.А.  
Докудрама —  
новый жанр? //  
Вестник электронных  
и печатных СМИ  
№ 13 // URL:  http://
www.ipk.ru/index.
php?id=2102 (дата об-
ращения: 29 октября 
2015).

9  Зельвенский С.И. 
Mocumentary: история 
вопроса // «Сеанс», 
2007, № 32 // URL: 
http://seance.ru/n/32/ 
mockumentary/ 
mockumentary/ 
(дата обращения: 
29.10.2015).

7 Шергова К.А.  
Указ. соч.
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где содержание остается придуманным. Воспроизводится же 
оно на экране с помощью средств документалистики. 

Сам термин вызывает сегодня немало разночтений и споров. 
«Мокьюментари» (от английского «mock») означает «подделку», 
«издевку», «насмешку», «фальсификацию». Значит, это — соеди-
нение правды, вымысла и пародии, демонстрация псевдогероев и 
их саморазоблачение, имитация реальности, а по существу — ее 
фальсификация, мистификация, игра со зрителем и его прово-
цирование с целью либо обнаружения абсурдности мира, либо 
простого погружения в его тайны, либо (еще проще!) ради эф-
фектного развития сюжета. Фильмов, основанных на приемах 
«мокьюментари», в мировом кино накопилось немало. Вряд ли 
стоит их здесь перечислять.

Но одна разновидность мокьюментари стоит ближе к доку-
драме, поскольку на экране реконструируется игровая ситуация, 
очень похожая на правду. Для чего это делается? Чтобы вскрыть 

проблему. Каким образом? Путем превраще-
ния психологически сложной ситуации в игру, 
постановочностью, возможно, микшируя удар 
по психике героев, не задевая их самых сокро-
венных чувств, но показывая суть явлений. 
В этом ряду стоит получившая приз в Обер-
хаузене знаменитая лента Андрея Анчугова 
«Бабушкина квартира» (1990), в которой ав-
тор разоблачал своих героинь, используя ри-
скованные приемы, без предупреждения под-
талкивая их к нужным ему реакциям. Можно 
вспомнить в этой связи и сравнительно не-
давний фильм «Собачий кайф» (2013) Ивана 
И. Твердовского, где демонстрируются поста-
новочные приемы, явно провокационное по-
ведение режиссера и его вмешательство в ход 
событий с целью реконструкции нужных ему 
ситуаций.

Другая и самая известная разновидность мокьюментари 
реконструирует на экране полностью вымышленную ситуа-
цию. Давний телефильм музыканта С. Курехина и журналиста  
С. Шолохова «Ленин-гриб» (1991), выстроенный в виде интервью, 
внедрял в сознание зрителя некий миф, разоблачавший Ленина. 
Абсурдная история преподносилась сбивчиво, с подтасовкой 
фактов, с использованием манипулятивных приемов, но весьма 
наукообразно. Так создавался эффект правдоподобия. В резуль-
тате авторы наглядно демонстрировали тезис о том, что доказать 

Постер к фильму 
«Собачий кайф»,  
(реж. Иван И. Твер-
довский, 2013) 
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и внушить зрителю можно все, что угодно. Чистым мокьюмента-
ри можно считать картину П. Костомарова и А. Каттина «Транс-
форматор» (2003). В ней реконструируется, якобы, продолжаю-
щаяся несколько месяцев подряд бредовая ситуация, связанная 
с тем, как несколько нетрезвых работяг охраняют брошенный 
на дороге огромный трансформатор. Они «бесхитростно» рас-
сказывают об этом с экрана, обращаясь непосредственно к зри-
телям. Любопытно, что здесь иллюзия подлинности создается 
за счет использования чисто телевизионных приемов: крупных 
планов, неподвижной камеры, прямого обращения к зрителю, 
контакта «глаза в глаза», создания «эффекта присутствия» и т. д.

Фильм Александры Лихачевой «Катя Креналинова» (2011) 
участвовал во многих фестивалях документального кино, хотя 
рассказанная в нем история — чистая выдумка. То, в чем при-
знается героиня, а именно в поджоге отчего дома, она не совер-
шала, но придумала, присочинила, потому что «жили родители 
бессмысленно», как она говорит. Мокьюментари Александры 
Лихачевой, хотя это и вымысел в документальной оболочке, за-
ставляет зрителя глубоко задуматься.

Выводы
Мы рассмотрели разные варианты применения метода рекон-

струкции в современном отечественном документальном кино. 
И обнаружили, что взаимоотношения автора и героя в карти-
нах, основанных на этом методе, сегодня весьма разнообразны. 
Его использование мотивируется необходимостью решения уже 
не столько технических, как прежде, сколько художественных и 
коммуникационных задач. Кино активно идет по пути сближе-
ния игрового и документального. Актеры изображают реальных 
людей, находясь рядом с ними, рассказчики комментируют про-
исходящее в гуще реконструируемых событий. В двух группах 
описанных документальных картин мы наблюдаем реальную 
жизнь, воплощенную на экране постановочными средствами. 

В третьей группе, обозначенной термином «мокьюментари», 
мы открываем истории, в той или иной степени вымышленные, 
но явно «загримированные» под документ. В одном варианте ме-
тодом реконструкции восстанавливается на экране ускользающая 
от режиссера реальность, проводятся жесткие игровые экспери-
менты с целью провоцирования героя на острые психологические 
реакции. Он либо играет себя таким, каким хочет быть, самостоя- 
тельно конструируя свой имидж, либо предстает таким, каким 
видит его автор. В другом варианте режиссер идет от собственной 
фантазии, в полной мере выдавая желаемое за действительное, но 
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историю рассказывает с максимальной достоверностью. Здесь ос-
новная цель — эмоционально «зацепить» зрителя. 

Сегодня документалистика испытывает сильное влияние 
постмодернистской эстетики, вбирая в себя такие ее черты, как 
тягу к конструктивизму и гибридизации форм, к неопределенно-
сти и неясности, ироничности, игре, аллегоричности, символиза-
ции. Судя по всему, реконструкции, восстановление фактов, по-
становочность и инсценировки будут и впредь присутствовать 
на отечественном документальном экране.
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AbSTRACT: The article deals with the reconstruction method in contemporary 
Russian documentary. Its use is motivated now not only by necessity of technical 
tasks decision as before, but in most cases by artistic and communicational 
ones. For a long time it has been seen that reconstruction of true events does 
not refer to documentary, that stage effects are only features of live action; that 
screen adaptation misrepresents documentary’s nature by definition. However, 
nowadays documentary often draws closer with live action being full of different 
artistic elements: histrionic performance, music, iconography, animation. 
Moreover, actors depict real people being close to them and narrators comment 
current events in the thick of reconstructed things. 

In two groups of documentary films where reconstruction is used we observe 
real life embodied on screen by stage means. In the first one a dramatization of 
reality takes place predominantly. In another group, registered on TV and united 
by the «docudrama» term, the restoration of reality is carried out by the same 
method of reconstruction.

In the third group often named “mockumentary” we observe the reverse 
situations, i. e. situations invented in a varying degree but obviously posed as a 
document. In one type of mockumentary films reality is eluding from a director 
being both composed and restored on screen by reconstruction method. Here tough 
game experiments are carried out to provoke a character to acute psychological 
reactions. And that character either independently constructs his/her own screen 
image, or appears in a way as an author wants. In another type of mockumentary 
films based on his/her own fantasy the author entirely composes a story taking the 
wish for the reality but telling it with maximum authenticity. Here the main aim 
is to catch a spectator emotionally. 

Therefore, the reconstruction method is used in contemporary screen 
documentary in a few variants displaying diversity of relations between an author 
and a character. 

KEY wORDS: documentary, reconstruction, docudrama, mockumentary, author, 
character
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Позитив, который эпоха оттепели привнесла в общество со-
ветских людей, переоценить трудно. XX съезд партии и 

первая волна реабилитации жертв политических репрессий, не-
сколько лет послаблений в общественно-политической жизни, 
недолгий, но все же поворот государства лицом к человеку, не 
последним следствием которого стало расселение коммуналок, 
что обеспечило возможность обретения хотя бы минимума лич-
ной свободы, — естественно, все эти перемены немедленно вы-
звали отклик у населения. Страна расцвела надеждами. Однако 
период перемен оказался и не долгим, и не масштабным. Безаль-
тернативный разворот в прошлое заявил о себе уже в 1968-м, по-
хоронив — как выяснилось — необоснованные надежды и скрыв 
блеснувшие, казалось бы, перспективы.

Через четверть века история повторилась. На этот раз, в 1990-х, 
перемены носили характер более объемный и основательный. 
Появились независимые СМИ, открылись широкие возможно-
сти для развития экономики, произошла смена законодательной 
базы. Старый мир рушился на глазах, ростки нового возникали 
повсюду. И хотя всё складывалось не без сложностей, вектор дви-
жения, на этот раз, казалось, определился окончательно.

Но уже в последующем десятилетии стало понятно, что тема 
повторяемости российской истории вовсе не является для нас 
прошедшим этапом. Виток запущенных в 1990-е годы обнов-
лений был определенно крупнее первого, и возможно поэтому, 
когда к середине первого десятилетия 2000-х в движении стала 
заметна пробуксовка, ни деятели культуры в целом, ни кинема-
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сериал, 

современность

КЛ
Ю

ЧЕ
ВЫ

Е 
СЛ

ОВ
А

АН
НО

ТА
ЦИ

Я
УД

К 
79

1/
43

В статье анализируются современные фильмы и сериалы, 
речь в которых идет о времени оттепели, а также 
рассматриваются причины обращения режиссеров к этому 
историческому периоду и актуальность проблем прошлого в 
свете нынешних реалий.

Интерпретация эпохи оттепели  
в современном кино

О.П. Зиборова
кандидат искусствоведения
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тографисты в частности не позволили себе обойти столь неожи-
данно актуализировавшуюся тему. Оттепель и ее финал стали 
поводом для разговора о современности.

Драма и детектив
В кино первым, стоит предположить, поднял проблему 

Алексей Герман-младший, сняв в 2008 году фильм «Бумажный 
солдат» (сценарий — В. Аркуша, А. Герман-мл., Ю. Глезарова). 
Речь в картине, повествующей о 1960-х, но проводящей четкие 
параллели с настоящим, шла о необоснованности оттепель-
ных надежд и о судьбах людей, надежду на эти изменения по-
терявших.

Герой фильма — врач-
терапевт готовит коман-
ду советских космонав-
тов. Из пяти пробных 
полетов с животными 
удачей закончились три, 
да и из этих трех запу-
сков в одном случае не 
сработала катапульта. 

Собака разбилась. Но время не ждет, пора посылать человека…
«Бумажный солдат» — картина важная по многим параме-

трам. Во-первых, она важна по теме, поскольку говорит о нашем 
настоящем, прошлом и будущем. О том, что в глобальном аспекте 
у нас ничего не меняется. Что прививка свободы в России всегда 
оказывается единоразовой инъекцией между продолжительны-
ми периодами ожидания позитивных перемен. Что эта впрыс-
нутая капля свободы иссякает быстро и обязательно, после чего 
Сталин (в фильме речь о его портрете) вновь поднимается в цене. 
Пока действует прививка свободы, человек видит в жизни смысл. 
Но действие ее заканчивается, и он в который раз оказывается 
вынужден осознать, что является лишь винтиком большого ме-
ханизма — средством для достижения государственных целей. 

Государство готово ри-
сковать жизнью граж-
данина ради престижа 
страны. Гражданин, если 
понадобится, обязан 
принести себя в жертву 
государству. Долг одно-
сторонний. Приоритетна 
идея.

Кадр из фильма 
«Бумажный солдат» 

Кадр из фильма 
«Бумажный солдат» 
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Во-вторых, картина важна и потому, что, как писала о ней 
Ирина Шилова, «Бумажный солдат» возвращает зрителя, уже 
плотно упакованного в идеологию развлечений, в кинокульту-
ру, — она дает пищу тем, кто еще хочет видеть в киноискусстве 
важное для себя послание. Герман «решил предъявить реаль-
ность с ее безусловной достоверностью, с точно создаваемой 
средой и атмосферой, которые он угадал как современный ху-
дожник, воспользовавшийся открытиями Германа-старшего, 
в свою очередь угадывавшего время своего отца. Он заставил 
прожить ‘‘чужое’’ время и тем самым попытаться понять вре-
мя сегодняшнее, связывая времена, обнаруживая те проблемы, 
которые и сделали отечественную культуру столь значимой для 
всей планеты»1. Фильм с восторгом приняли в Венеции, он полу-
чил «Серебряного льва» за лучшую режиссерскую работу.

Рисковать собственной жизнью не просто, но рисковать чу-
жой жизнью сложнее вдвойне — не каждая совесть выдержит. 
В сущности, от решения врача ничего не зависит — не ты, так 
другой. Жертва в любом случае будет принята. Переживать бес-
смысленно. А не переживать невозможно. Герой — умный и об-
разованный человек, он не может не понимать, что государство, 
позволяющее себе ради престижа жертвовать жизнями граж-
дан, — аморально. Но если это так, то при чем здесь оттепель? 
Диктатора уже нет, а в фундаментальном устройстве страны ни-
чего не поменялось… 

В сущности, «Бумажный солдат» — это фильм о поиске смыс-
ла жизни в искусственной системе ценностей. Не выдержав мо-
рального напряжения, герой фильма гибнет от сердечного при-
ступа, и это даже не столь закономерно по сюжету, сколь верно 
по историческому контексту — такова судьба интеллигента в 
России2. Режиссер Александр Прошкин как-то очень точно вы-
сказался на этот счет: «Исчезновение интеллигенции — опасная 
вещь. Все-таки был тонкий слой, которому было стыдно. Кото-
рый знал: это можно похвалить, это нет. Такое подписывать нель-
зя, такую руку — пожать. Конечно, по сравнению с Серебряным 
веком советские времена — детский сад на лужайке. Первый слой 
все время уничтожается»3. 

Поскольку тема вечного российского déjà-vu продолжала 
волновать общество, одной кинокартиной она исчерпаться не 
могла. В 2012 году появилась 24-серийная кинолента Констан-
тина Худякова «Однажды в Ростове» (сценарий — Е. Райская). 
Несмотря на то, что права на картину принадлежали финан-
сово участвовавшему в ее создании телевидению, и, по словам 
продюсера С. Жигунова, она была сильно недешевой, эта ин-

2 Интеллигенция есть 
этически — анти-ме-
щанская, социологи-
чески внесословная, 
внеклассовая, пре-
емственная группа, 
характеризуемая 
творчеством новых 
форм и идеалов и ак-
тивным проведением 
их в жизнь в направ-
лении к физическому 
и умственному, обще-
ственному и личному 
освобождению 
личности / Иванов-
Разумник Р. Что такое 
интеллигенция?// 
URL.: http://www.
gumer.info/bibliotek_
Buks/History/intell/
ivan_chtotak.php  
(дата обращения: 
01.12.2015).

3 Александр  
Прошкин. 
Экранизировал 
Распутина, а видел 
пугачевщину / 
Беседовала  
Л. Малюкова //  
Новая газета. 
2008, 14 июля.

1 Шилова И. Мими-
крия действитель-
ности // Хроники 
кинопроцесса. 2008. 
М.: НИИ киноискус-
ства, 2009. С. 43–44.
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тересная работа почти 
три года пролежала на 
«полке» «Первого кана-
ла» — до отечественного 
телезрителя ее допустили 
только в 2015-м. Впро-
чем, все желающие к это-
му времени сериал по-
смотрели — он оказался 
хитом по популярности 
скачивания с торрентов, 
попав туда после выхода 

на украинском ТВ, и за два года ссылки в «гетто» интернета ак-
кумулировал позитивное общественное мнение в виде отзыва: 
«Это надо смотреть».

«Однажды в Ростове» сочетает в себе хороший интеллекту-
альный уровень и высокий потенциал популярности: это фильм, 
где разговор со зрителем идет на равных, без опускания менталь-
ной планки в угоду популярным тенденциям, поддерживающим 
курс на примитивизацию населения. Вслед за «Бумажным сол-
датом» телелента «Однажды в Ростове» продолжала настойчиво 
констатировать: прошлое России — это ее вечное настоящее.

В отличие от фильмов о советском прошлом, снятых в период 
1990-х, режиссеры которых, возлагая надежды на изменения, это 

прошлое просто разо-
блачали, современное 
кино об СССР, принци-
пиально иное, жестко и 
педантично его анали-
зирует, вскрывая и фик-
сируя общие черты с на-
стоящим. Оно говорит о 
том, что никто и никогда 
здесь хронически не за-
щищен ни от сумы, ни 
от тюрьмы — и это не 

вопрос персональной честности; о том, что всегда оказывается 
приоритетна презумпция виновности — и поэтому нет и не мо-
жет быть доверия к судебной системе; о том, что неистребим по-
тенциал постоянно возрождающегося идеологического насилия. 
И фильм «Однажды в Ростове» показывает, что смена партий-
ных вывесок ничего не меняет. Что наши партийные структуры 
срастаются с криминальными. Рассказывает об интеллигенции,  

Кадр из фильма 
«Однажды в Ростове» 

Кадр из фильма 
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вынужденной периоди-
чески «уходить в себя».  
О второй функции на-
ших кухонь. О вечной 
лжи официальных СМИ.  
О доверчивости населе- 
ния. О том, что десяти-
летие за десятилетием 
Россия упорно противо-
поставляет себя окружаю-
щему миру; что с завидной 
регулярностью — каждый 

раз на новом витке — она превращается в замкнутый сосуд, с 
верху до низу набитый демагогией; что в условиях вынужденно-
го сотрудничества с государством (работать же где-то надо) при-
личному человеку со временем становится нечем дышать. И что 
нашей самовоспроизводящейся системе, в сущности, безразлич-
ны люди: она калечит судьбы даже своих сторонников.

Детектив и драму с политическим подтекстом сценаристка 
Елена Райская объединила общими героями, построив увлека-
тельный сюжет, приправленный обаятельной романтикой. Сер-
гей Жигунов, продюсер фильма, очень хотевший сделать эту 
картину, определил ее как гангстерскую сагу про банду братьев 
Толстопятовых, известных как «фантомасы», объединив эту 
историю с темой расстрела голодного бунта 1962 года в Ново-
черкасске: «Это был период, когда после оттепели неожиданно 
решили закрутить гайки, а они не хотели закручиваться. Власти 
сделали шаг назад, возник отрицательный резонанс, который 
начал расшатывать всю систему… Мы подняли документы, ви-
дели расписки, — людей под страхом смертной казни заставили 
молчать»4. Тот факт, что воры и убийцы Толстопятовы волнова-
ли советское государство куда меньше фигурантов политических 
дел, органично вырисовывался из сюжета картины, и авторы не 
стали его вуалировать. Более того, они сконцентрировали внима-
ние телезрителя на еще одном, не менее важном посыле. Безаль-
тернативно отделив рукотворную конструкцию «государство» от 
понятия «родина», к творчеству политиков отношения не имею- 
щего, они развенчали популярный ныне тренд смешивать эти 
два слова в единое целое. 

В отличие от режиссеров и продюсеров, работающих в сфере 
так называемого «кино престижа»5 и изначально видящих сво-
его зрителя в фестивальной аудитории, создатели телесериалов 
вынуждены думать о зрительском потенциале своих картин, и 

5 Существует понятие 
«кинематограф пре-
стижа». Речь идет  
о фильмах, которые 
создаются не только 
для зрителей, но и с 
целью поддержания 
уровня национальной 
кинематографии. 
Высокую оценку в 
глазах мирового ки-
нематографического 
сообщества картина 
может получить на 
престижных между-
народных фестива-
лях. — Прим. авт.

4 Сергей Жигунов: 
боюсь развязать 
войну / Беседовала  
Л. Хлобыстова // 
Вести. 2010, 
12 апреля.
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потому язык «Однажды в Ростове» простой и ближе к вкусам 
массовой аудитории, нежели языковые изыски «Бумажного 
солдата». При том, что его задача — донесение общественно 
важного посыла до широкой аудитории — не менее важна, и уж 
точно не менее сложна. Именно такие картины, как «Однажды 
в Ростове», исподволь трансформируют инертное массовое со-
знание, — ненавязчиво, например, объясняется, что традици-
онно-позитивное понятие «эпоха оттепели» лишь отчасти пере-
дает реальный характер времени, которое было на самом деле 
очень непростым, противоречивым и вовсе не чуждым лицеме-
рию и цинизму. Именно в этих характеристиках оттепельного 
периода современное кино ищет сходство сегодняшнего дня с 
тем, похожим на него, этапом более раннего витка историче-
ской спирали. 

Комедия и мелодрама
Возникновение и закат общественных надежд 1950–1960-х 

нашло отражение в замечательном отечественном оттепельном 
кино. Испытав на первой стадии этого периода мощный импульс 
обновления, оно потрясло зрителей энергией творчества, заря-
дом жизнелюбия, верой в человека и прогресс, разнообразием 
тем, искренним оптимизмом. Позже, утратив романтические ил-
люзии, но не пострадав из-за этого качественно, оно отразило на 
экране пришедшие в общество сомнения и тревогу. Время, проч-
но связанное в отечественном сознании с глотком свободы, на 
самом деле несло в себе неуничтожимый, затаившийся до време-
ни потенциал грядущей реакции — это, несмотря на легкость по-
дачи сюжета, присутствует и в мелодраматических и комедийных 
перипетиях 12-серийной «Оттепели», вышедшей на телеэкраны в 
2013 году (режиссер — В. Тодоровский, сценарий — А. Званцова, 
Д. Константинов, В. Тодоровский).

Картина Валерия Тодо-
ровского повествует об 
оттепельном периоде, 
но основывается на ма-
териале, имеющем отно-
шение к кинопрофесси-
ональному сообществу. 
Сам режиссер вырос в 
семье кинематографи-
стов, поэтому его фильм, 
без сомнения, учитывает 
воспоминания и личные 
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впечатления, скорректи-
рованные на раннеотте-
пельное время и пропу-
щенные через мышление 
человека, критически 
оценивающего прошлое 
с полувековой дистан-
ции. В «Оттепели» он 
говорит и о безотказно 
действовавшей системе 
госконтроля, и об От-
деле культуры, преоб-

разованном из Агитпропа, принимавшем решения по вопросам 
работы и развития кино, и о госприемке, вынуждавшей преодо-
левать кордоны всяких «нельзя», — в картине множество сцен, 
обнажающих связь оттепельного периода с предыдущими эта-
пами отечественной истории в свете ее культурной политики. 
Без сомнения, влияние свободного творчества на массы сильно 
пугало партийных вождей — от кино исходила угроза идеологи-
ческой измены и, как следствие, угроза режиму власти. В этом 
корни той страсти к запретительству, которая не канула в Лету, а, 
протянувшись через годы, прокралась в современность. 

В определенном смысле картина Тодоровского, конечно, — и 
об этом много писали — похожа на замечательный американский 
сериал ‘‘Mad Men’’ («Безумцы/Люди с Медисон-авеню», 2007–
2015). Тем не менее, твердо положенная на российскую почву, 
она завоевала шанс привлечь к себе заслуженное зрительское 
внимание. Схожесть с западным продуктом не помешала ни ге-
роям фильма, ни сюжету в целом выглядеть детищем сугубо оте- 
чественного производства. Остроумный и продуманный сюжет, 
многочисленные разбросанные по всему фильму детали, при-
знаваемые российским менталитетом, более сложносочиненный, 
чем в первоисточнике, тип главного героя и — не в последнюю 
очередь — актуальность темы сделали из нее телевизионное со-
бытие. Картина не уходит от проблем периода, не прячет их. При 
всей красочности подачи материала в ней присутствуют яркие 
штрихи как положительных, так и отрицательных «оттепельных» 
черт: отталкиваясь от ситуации в отрасли, авторская оценка со-
бытий распространяется на обстановку общественно-политиче-
скую, недвусмысленно обозначая, что у айсберга оттепели суще-
ствовала бόльшая, и далеко не лучшая, подводная часть. «Пейзаж 
эпохи» преподносился при этом с хорошей долей юмора, вовсе 
не утяжеляя слегка отдающую бижутерией стилистику картины.

Кадр из фильма 
«Оттепель» 



71№ 4 (26) | НОЯБРЬ  2015 | ВЕСТНИК ВГИК

ИСКУССТВО ВОПЛОЩЕНИЯ | ПЕРФОРМАНС

71

Вокруг фильма было немало споров о том, насколько похо-
же В. Тодоровский передает атмосферу оттепельных лет. Мно-
гих смущал активный стилистический гламур, свойственный, 
впрочем, не только «Оттепели», но и ‘‘Mad Men’’, хотя, вероятно, 
отражающий собственное видение режиссера. Ведь еще в «Сти-
лягах» (2008) он занимался опытами со стилизацией воображае- 
мого советского прошлого и топил скромный сюжет фильма в 
ярких нарядах. Гламур как раз и является средством решения ре-
жиссерской задачи по генерированию ощущения «приоткрытых 
шлюзов» свободы.

Однако это детали, важно же то, что и «Оттепель», и прочее 
современное кино о репрезентируемой эпохе недвусмысленно ас-
социирует наше «сейчас» со второй фазой оттепели, беспощадно 
анализируя при этом именно первую ее часть. Выискивая в ней 
те точки опоры, отталкиваясь от которых инерция власти смог-
ла в те годы затормозить и остановить столь нелюбезную ей и 
непрошенную общественную активность. Поэтому кино 2000-х, 
рассказывающее нам об оттепельных годах, как и кино второй 
фазы самого оттепельного периода, — это не кино надежд, а 
кино сомнений и тревоги. Кино без романтических иллюзий. 
Но, определенно, — это кино с гражданской позицией. В чем, 
собственно, и заключается позитив, отличающий современные 
ленты этого направления от фильмов второй фазы оттепельных 
лет. По сути, это жесткий анализ современности, который дают 
люди, не желающие повторения пройденного.
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AbSTRACT: The article is a part of the author’s research “Russian cinema of 
Post-Soviet period”. The article deals with contemporary films about the end 
of the Soviet Union, that is the 50s–early 60s, the so-called "Thaw". The author 
touches upon the question why this period of the Soviet history looks so relevant 
to modern Russian film filmmakers.

Comparing the latest pictures about the Soviet Union with the films about 
the same period of the '90s, the researcher points out  the differences between 
them and gives the explanation why during the last 10 years some changes have 
occurred in mental sphere of Russian filmmakers and  the audience. She also 
found some similarities and principal differences between today’s and “thawing” 
cinema. The author accentuates the fact that up-to-date Russian film directors 
prefer to address their audience in a way of discussion about their common past.

The researcher turns to the most interesting films (TV-series) on the indicated 
theme, released in 2008-2013. She marks out their common ideas and proves that 
the actualization of the question is related to the proximity of the two periods of 
Russian history.
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Проза Александра Грина, проникнутая идеей двоемирия, 
кажется идеальным материалом для осмысления син-

тетической природы киноизображения, путем совмещения 
различных техник. Но, в отличие от книжной иллюстрации, 
более или менее щедро одарившей писателя вниманием (до-
статочно вспомнить работы Саввы Бродского, Михаила Быч-
кова) обращение к творчеству писателя в отечественном 
кино было сопряжено с типичными трудностями команд-
но-административной системы. Утверждение заявок в ходе  
бесконечных худсоветов и комиссий, зависимость от настрое- 
ний конкретных функционеров — все это губительно сказы-
валось на экранных преломлениях сложного, тяготеющего к 
символизму и поэтизации действительности языке автора 
Зурбагана.

анимация  

в игровом кино, 

спецэффекты, 

экранизация
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8.
5 В качестве предмета исследования выступают экранизации 

прозы Александра Грина, объекта — особенности кинемато- 
графического взгляда на образы яркого представителя прозы 
«Серебряного века». Статья носит историко-теоретический 
характер, ее цель — ввести в научный оборот ранее неизвест- 
ные архивные документы (на материале фондов РГАЛИ,  
к/ст. «Мосфильм») и экспериментальные съемки, которые 
уточняют историю использования специальных эффектов 
в отечественном кино. Анализ фильмов, осуществленный 
автором статьи, позволяет говорить об эволюции  
эстетических взглядов на природу фантастики в кино в 1960– 
2010 годах. Практическая значимость статьи состоит 
также и в том, что она раскрывает малоизвестные аспекты 
творчества выдающихся  отечественных  аниматоров.

Экранизируя Зурбаган: к опыту 
использования анимации  
в российском игровом кино
Н.Ю. Спутницкая
кандидат искусствоведения
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1960-е. «Алые паруса» Александра Птушко:  
объемная анимация в игровом кино

В качестве своеобразной преамбулы к включению экраниза-
ции Птушко в спектр рассматриваемых в статье проблем имеет 
смысл вспомнить, что экранизация феерии А. Грина в интерпре-
тации Птушко является образцом «советского фэнтези», фильм 
стал лидером проката и выдержал испытание временем. Однако в 
художественной критике он получил неоднозначные оценки. Не-
доумение, особенно у оппонентов (среди них была и вдова писа-
теля1), вызвал финал картины. В защиту фильма выступил «про-
стой зритель». В архиве студии сохранились папки с «апологией» 
фильма Птушко: письма зрителей, выступления-реакции на ста-
тью Ю. Ханютина «И не зацвела ивовая корзинка…».

Обратим, однако, внимание на изобразительное решение 
фильма, предметный мир, ландшафт и оптические эффекты, оп- 
ределившие кинематографический облик фантастического при-
морского города, а также — сюжет, идеологию проекта. 15 июня 
1960 года на киностудии «Мосфильм» состоялось заседание худ-
совета по обсуждению эскизов декораций. Тогда Л. Шенгелия, 
представив худсовету эскизы в тоне, а не в цвете, озвучил точку 
зрения, которую разделяли с художником оператор и режиссер 
фильма: «Снять цветную картину почти как черно-белую, чтобы 
потом работали, врывались алые паруса»2. Птушко подтвердил: 
«...мажор будет в самом финале»3. Так, в связи с мотивом кора-
бля в контексте экранизации 1961 года формируются аллюзии 
не к прозе «Серебряного века», а к двум предыдущим картинам 
режиссера — «Золотой ключик» (1939) и «Садко» (1951). Именно 
в этих картинах Птушко использовал методы масштабирования, 
провел опыты по оптическому совмещению макета с человеком и 
опробовал мотив корабля, несущего надежду в поисках счастья. 

1 РГАЛИ. Ф. 2453. 
Оп 4. Ед. хр. 1437.  
Л. 1–2, об.

3 Там же. Л. 13.

2 РГАЛИ. Ф. 2453.  
Оп 4. Ед. хр. 1328. 
Л. 2.

Кадр из фильма 
«Алые паруса»  
(реж. А. Птушко, 
1961)
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Потому-то один визуальный трюк, связанный в фильме с 
кораблем, призванный задать цветовую символику, доминанту 
повествованию, и был особенно дорог режиссеру — кораблик 
маленькой Ассоль. Коллеги, однако, справедливо опасались, что 
режиссер «не переплюнет комбинированную сценку ее следую- 
щей натурной сценой». Отдельного упоминания в этом плане 
заслуживает дискуссия постановщика с литературным консуль-
тантом фильма М. Вольпиным, который не воспринял изобилия 
немотивированной, с его точки зрения, мистики (например, рас-
сказ соседки через превращение в Мэри). Лишней сочли члены 
худсовета студии и превращение во время беседы с Эглем игруш-
ки в руках Ассоль то в каравеллу, то в лодку, хотя Птушко пылко 
отстаивал эту сцену: «На этом все строится, в этом весь посыл… 
Я считаю это находкой своей, что нашел, почему Эгль придумал 
алые паруса. У Лонгрена не хватило материи, он кинул кусочек 
алой материи. Девочка несет эту яхту, Эгль вторит: “Придет 
время — приплывет корабль — посмотрел и вдруг увидел алый 
цвет… Это чапаевская картошка”. Вольпин парировал: “Это ко-
ленкоровая тряпочка, в сказке она выросла”»4. 

Грин не уточнял, почему Грэй покинул отчий дом, более  
того — отношения отца и сына лишены у него какой бы то ни 
было конфронтации, уточняется лишь, что Лионель, занятый 
государственными делами, нередко отсутствовал дома, но при 
этом не раз узнавал в дерзком Грэе себя. В фильме же конфликт 
отца и сына доведен до предела, даже гипертрофирован. Птушко 
вводит два эпизода, предваряющих уход наследника: герой Ла-
нового пишет в дневнике, что устал от тяжб отца с крестьянами, 
а следующий эпизод посвящен яростной конфронтации: отец 
избивает горничную, и Грэй, заступившись за женщину, отре-
кается от отца и наследства. Так режиссер исполнял требования 
руководства: «Образ Грея должен быть обязательно образом че-
ловека-протестанта, вырвавшегося из этой среды», кроме того, 
руководство настаивало, что «Грэй — не судовладелец, а старший 
товарищ матросов»5. Собственно, сам Зурбаган введен в сюжет 
фильма для знакомства героя с повстанцами (в «Алых парусах» 
Грин не упоминает Зурбаган).

Птушко настаивает на посвящении Грину, на эпизоде с ани-
мированной книгой и корабле, сходящем с ее страниц, считая это 
реабилитацией писателя для тех, кто «сухо подходят к Грину»6.  
В итоге, неистовое стремление режиссера к эффектной сцене раз-
рушает прозрачную гриновскую поэтичность в пользу парадно-
сти. Но все-таки встреча с героями «Алых парусов» волнует зрите-
ля, прежде всего благодаря актерской и предметной фактуре.

4 Ед. хр. 1326.  
Л. 45–46.

5 Ед. хр. 1436. Л. 3–4.

6 Ед. хр. 1326. Л. 56.
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1970–1980-е. «Алые паруса» и эстетика гравюры 
в игровом кино: история одной НИР

1 января 1983 года на телеэкранах СССР состоялась премье-
ра фильма Б. Степанцева «Ассоль», — последняя работа масте-
ра российской анимации, спустя год ушедшего из жизни. Про-
ект готовился почти 10 лет: апробация новых методов совме-
щения анимационных и игровых фактур на материале феерии 
Грина осуществлялась на трех студиях как своеобразный ответ 
популярному в западном кино методу соединения актера с ри-
сованным персонажем. Еще в 1974 году на киностудии «Союз-
мультфильм» постановка кинокартины лирико-романтического  
плана заявлялась как экспериментальная работа с целью апро-
бации новых средств пластического воплощения фантастическо-
го мира с использованием всех новейших средств кинотехники, 
комбинированной съемки, соляризационных способов обработ-
ки отснятого материала. Но самое главное — при постановке 
этого фильма режиссером предлагалась съемка актеров методом 
фотографии с последующим совмещением материала с рисован-
ными декорациями. 

Поначалу «чистой анимации» планировалось отдать две части 
из четырех, а одну часть выстраивать на совмещении мультипли-
кации с натурой, предусмотрев в плане и полнометражный цвет-
ной художественный фильм, с соответствующим финансирова-
нием. Однако Госкино (главная сценарная редколлегия и главное 
управление кинопроизводства) внесло коррективы: «Постановка 
кинофильма ‘‘Алые паруса’’ должна быть осуществлена с приме-
нением различных методов экранного воплощения одноименной 
повести за исключением каких-либо игровых актерских сцен», 
настаивая на «собственно мультипликационном решении»7. 
Кроме того, требовалось представить ролик, подтверждающий 
целесообразность предлагаемого творческо-производственного 
решения. На киностудии им. М. Горького необходимого рир-
проекционного оборудования не оказалось, и, в конце концов, 
Степанцев и инженер «Союзмультфильма» Е. Корольков были 
направлены с проектом на студию «Мосфильм», на базе которой 
в рамках ее научно-исследовательской деятельности смогли про-
вести экспериментальные съемки ключевых эпизодов. Техноло-
гия, примененная на «Мосфильме»8 с одновременной проявкой и 
«масочной» сцены, и актерской, позволила добиться устойчиво-
го изображения (для филигранного совмещения рисунка и игро-
вого материала недостаточно было силуэтной маски актерской 
сцены). К этому времени совмещение актерских сцен с анима-
цией осуществлялось у нас в стране с помощью съемки актеров 

7 РГАЛИ. Ф. 2469.  
Оп. 5. Ед. хр. 477. 
Л. 21.

8 Использовались 
аппараты ПСК 
и КСК, и трюкмаши-
на фирмы «Дебри».
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на инфраэкране, при этом режиссер-мультипликатор имел воз-
можность работать только с силуэтами исполнителей, и достичь 
полной синхронности жестов, мимики актера с анимационным 
персонажем было затруднительно. 

В отчете НИР «Мосфильма» авторы апеллируют к опыту  
А. Птушко («Новый Гулливер» — как образец синтеза объем-
ной анимации и актера) и «Мэри Поппинс» студии «Дисней»; 
опыту фотографии (трансформации оптического и химическо-
го изображения при съемке, печати и обработке материала для 
достижения необходимого эстетического эффекта, речь идет о 
методах «изогелия» и «соляризации») и эксперименту студии 
«Леннаучфильм» по применению методов «киноизогелия» при 
оптической печати на киноплатах по технике безопасности (ста-
тичное изображение)9. Новизна работы, таким образом, была 
очевидной.

Степанцев вычленяет из произведения три линии — три раз-
ных фактуры, три изобразительные стратегии. Первая — реаль-
ная действительность, в которой живут и действуют герои, — 
создавалась путем съемки актеров в костюмах на нейтральном 
фоне. Далее изображение средствами фотографии (комбиниро-
ванной съемки) превращается в гравюру, совмещенную с муль-
типликационными фонами (здесь авторы апеллировали к опыту 
Карела Земана в «Тайне острова Бек-Кап»). Вторая линия — ли-
ния мечты — должна была быть целиком выполнена средствами 
живописной мультипликации. И третий пласт — действитель-
ность, увиденная глазами обывателя, лавочника: «...тоже может 
быть реализована средствами мультипликации, но мультипли-
кации гротеска, карикатуры»10. Таким образом, эстетическая мо-
дель фильма базировалась на трех технических способах, опре-
деляющих его драматургическую конструкцию: съемке актеров 
в павильоне на нейтральном фоне с последующей впечаткой ри-
сованной декорации отводилось около четырех частей; «чистой 
мультипликации» — около двух; мультипликации, комбиниро-
ванной с натурой, — одна часть. 

Особенный интерес в разработке заслуживают две сцены — 
танец девочки и эпизод шторма и гибели трактирщика. В первом 
случае авторы работали при совмещении изображений, снятых 
через фильтр, с красными цветами и синими тенями и полу-
тенями, созданными смесью этих цветов, с полутонами разной 
плотности — для морских пейзажей. В итоге оранжево-голубые 
волны вбегали в комнату девочки и касались ее коленей (кадр с 
актрисой снимался в декорации, а волны впечатывались в него). 
А в танце героини применили съемку на инфраэкран, при ра-

9 С отчетом 
сотрудников 
«Леннаучфильма» 
познакомились 
только к концу 
работы.

10 Архив 
«Мосфильма»,  
Ф. 2453. Оп. 17.  
Ед. хр. 535. Л. 11.
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боте с контурами ног и 
платья на фоне морских 
волн, удалось добиться и 
нужного тона для эффек-
та танца бесплотной души 
героини — такой Ассоль 
видела сама себя во сне. 
(Для видений матери и 
отца использовали рас-
тры из разных материа- 
лов — рифленого стек-
ла, газет, шелка разной 
фактуры, марли, других.) 
В сцене шторма и встречи 
Лонгрена с трактирщи-

ком узловой была дуэль взглядов двух персонажей, после чего 
менялся цвет крупных планов (использовалась соляризация), а 
волны в этой сцене подкрашивались светло-зеленым фильтром. 
Основная идея авторов проекта базировалась на том, чтобы 
приблизить натуру, игровую фактуру к рисунку, гравюре и жи-
вописи, решить задачи не столько технические, сколько эстети-
ческие, соединив актера не с павильонной декорацией, а с ри-
сунком, и добиться в кадре атмосферы зыбкости, что, кажется, 
нашло воплощение в фильме.

И хотя результаты экспериментальных работ доказали, что 
применение новой технологии имеет и экономическое пре-
имущество (можно отказаться от страховых дублей в случае 
неудачных вторых экспозиций; благодаря рабочим лавандам 
сокращался расход пленки на подгонку по цвету и экспози-
ции), опыты по совмещению игровых эпизодов и графической 
мультипликации с привлечением гриновской прозы в 1978 году 
снова не нашли поддержки. Проект был перенаправлен в Твор-
ческое объединение «Экран», и там осуществилась постановка 
фильма в том виде, в котором он дошел до зрителя по Централь-
ному телевидению.

«Ассоль» открывается мариной — тонированным кадром 
тревожной ряби, который сменяет стилизованная под гравю-
ру панорама рыбацкой деревни. Монохромное изображение и 
музыкальная фактура отсылают к эстетике немого кино, к эпо-
хе «Серебряного века». Визуальный код базируется на хорошо 
знакомых по другим работам дуэта А. Савченко — Б. Степанцев 
приемах: штриховка фонового цветного изображения, штрихо-
вая черно-белая графика и цветные кадры анимации в технике 

Кадр из фильма 
«Ассоль»,  
(реж. Б. Степанцев, 
1983)  
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перекладки. Кроме того, 
в кадрах, тяготеющих к 
статике, можно заметить 
развитие тем, над которы-
ми художники работали 
в книжной иллюстрации. 
Особенно выразителен 
эпизод «выцветающей» 
мечты маленькой Ассоль 
после встречи с Эглем: 
игрушечный кораблик 
сменяет рисунок. Затем не-
ожиданно вспыхнувший 
в парном портрете воз-

любленных алый цветок превращается в огонь, в котором уга-
дываются паруса, преобразующиеся в закат. По преобладанию 
мультипликационной формы над игровой фильм можно отнести 
к анимации, но зритель не считывает «технологический аспект», 
на его восприятие работает атмосфера. Благодаря синтетическо-
му, многослойному изображению авторы, несомненно, добились 
серьезного успеха в экранизации прозы Грина, экранизации мира 
фантазий, чувственной истории. 

В сценах с Ассоль акцентно работает красный цвет — цвет 
ее мечты, но еще более выразительно исполнена юность Грэя, 
воплощенная в эстетике линогравюры: здесь правят «графика», 
светотень и фактура тонального рисунка, контрасты, настрое- 
ние камерности. В эпизоде смерти трактирщика, задающей 
код этой эстетике, в документальном режиме читаются кадры 
с птицами — серыми хищниками, для которых смерть — обы-
денность. Но и избавиться от телевизионной эстетики, картон-
ности в сценах с жителями Каперны, от павильонности авторам 
окончательно не удалось. Анимационные вставки, разные по 
характеру, каждая по-своему выразительно работает на общее 
настроение, но абсолютного стилевого единства не удается до-
стичь. И, тем не менее, парение героев над обыденностью ста-
ло блестящим финальным «аккордом» произведения. Нельзя не 
заметить в нем развитие темы «танца любви», если вспомнить 
предшествующую замыслу «Алых парусов» работу Степанцева 
и Савченко — кружение героев в «Щелкунчике». В экранизации 
Грина авторам удалось экранизировать ощущение бесплотности 
благодаря работе с разными фактурами в процессе совмещения 
изображений.

Кадр из фильма 
«Ассоль»
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2010-е. Живопись по стеклу 
Анимационно-игровой «Арвентур» И. Евтеевой — не экра-

низация в традиционном понимании, а, как и предыдущие ра-
боты режиссера, живописная импровизация, ибо сюжет филь-
ма составляют красочные переливы, а интригу задают просве-
чивающие слои. Играя с фактурами, автор превращает петер-
бургскую новеллу Грина и даосскую притчу в дилогию. Отдель-
но следует сказать о трудоемкости работы над этой картиной. 
На первом этапе с Евтеевой работала вся съемочная группа: за 
двенадцать дней были отсняты заготовки — по сути, игровой 
фильм. А на втором этапе (на «Арвентуре» режиссер впервые за 
долгие годы снимала без своего постоянного оператора Генриха 
Маранджяна) осуществлялась анимационная ручная обработка 
материала в технике живописи по стеклу, монтаж фильма и оз-
вучание. Этот этап длился три года. «Арвентур», как прежние 
работы Евтеевой, стал итогом ее многолетних теоретических 
разработок «о взаимодействии киновидов» — соединении до-
кументальных, игровых и живописных слоев в одном кинопо-
лотне.

Название кинокартине Евтеевой дарит раннее произведение 
А. Грина, написанное в начале 1910-х годов. Первая история ди-
логии — о посещении молодым человеком удивительного горо-
да, состоявшееся внезапно в промозглом Петрограде в 1921 году, 
почти дословно повторяет повесть писателя «Фанданго». Моло-
дой художник Александр Каур, вынужденный в суровые време-
на подрабатывать агентом перекупщика предметов искусства, 
очарован картиной неизвестного мастера. Однажды, благодаря 
таинственному иностранцу, ему удается покинуть унылый го-
род и оказаться в чудесном картинном мире — городе Зурбаган. 
При том, что в «Фанданго» аккумулированы мотивы, развивае-
мые затем в булгаковской прозе (это было отмечено рядом ис-
следователей творчества обоих писателей, в частности, — в ис-
следовании М. Чудаковой истоков «Мастера и Маргариты»), но 
они почти нивелированы в интерпретации Евтеевой. Фильм «ин-
тонирован» в соответствии с заглавием фильма. Автора влечет 
возможность экранизировать опыт общения с миром фантазий 
посредством живописных полотен, игровая фактура дает только 
первичный слой, а анимация позволяет экранизировать субъек-
тивную реальность. 

В первой истории кисть на правах рассказчика остается за 
кадром, наблюдаем лишь итог ее прикосновения к «документаль-
ному» материалу. Так, в экспозиции танцовщица, кружащаяся 
в танго, превращена в густое красочное пятно, а во вступитель-
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ном кадре первой новеллы Каур (имя героя — анаграмма слова 
«рука»), представляясь зрителю, едва дотрагивается до окрашен-
ной в багрянец шляпы. Далее вспыхнувший как будто головной 
убор меркнет, и в следующих крупных планах подчеркивается 
рыхлость его коричневатого фетра. Так автор переводит вслед за 
Кауром зрителя в новый цветовой (ахроматический) и фактур-
ный регистр. Но с этого момента ожиданием путешествия словно 
пропитан каждый кадр. Наслаивающиеся друг на друга изобра-
жения, прием послойной лессировки постановочных кадров по-
зволяют возвести в ранг фантазии бытовые сценки, превратить 
их в тающие, дрожащие фрагменты и насытить иллюзию подроб-
ностями — реквизитом, позаимствованным из реального. Благо-
даря тщательно подобранной к изображению звуковой фактуре 
(композитор Андрей Сигле) зрителю удается «увидеть» шорохи 
шагов Каура во время прогулки вдоль Фонтанки, — ритм его 
внутреннего диалога будто подсмотрен в толпе, задан ее прихот-
ливым движением. И вот сам герой, углядев в будничном люд-
ском скоплении цыганку, поглощен толпой прохожих — толпой, 
уже расцвеченной его видением. 

Дабы отразить отзывчивость Каура таинственному, облик ге-
роя подсвечен. Крупные планы актера сопровождает контражур, 
как будто зримым становится его воспаленное сознание. Блика-
ми окрашен лещ, найденный Александром в начале повествова-
ния на мостовой Петрограда. Сочетание красного и желтого цве-
тов образует киноварь, психологические характеристики герою 
добавляют цветовые комбинации. Анимационное движение, от-
крывающее глубину внутрикадрового пространства, не позволя-
ет оптически чистому цвету играть решающую роль: все зримое 
относительно.

Каждый предмет в собственном доме становится элементом 
в кружеве бытия, признается Каур жене после возвращения из 
«потустороннего царства». Что это — забытье, сон, приступ 
безумия? Параллельная реальность кроется для художника в 
желтом кожаном мешочке с пиастрами — подарке испанских 
гостей, с которым у Евтеевой рифмуется пестрый длинный 
хвост таинственной птицы, хранительницы запретного мира. 
Между тем, в доме героя существуют и другие дары таинствен-
ной делегации — веер, жемчужное ожерелье, ракушка, они от-
крывают дверь в потустороннее, не позволяют забыть о сновид-
ческом эпизоде, и эти объекты встретятся во второй новелле 
кинокартины.

Символическую функцию выполняет птица — сквозной 
персонаж фильма. Цветовое развитие сюжета, изобразитель-
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ные доминанты в кульминационных сценах дают достаточно 
оснований для объединения двух разных историй в кинокар-
тину. И, тем не менее, именно птицы охраняют у Евтеевой гра-
ницы миров. Путешествие во второй части фильма-дилогии со-
стоится уже не в сказочную солнечную страну, а в конкретную 
историческую эпоху — Сражающихся царств древнего Китая — 
в империю Хань.
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AbSTRACT: Basing upon extensive archival stuff (RGALI, archive of 
"Mosfilm") and experimental footage which specify history of using animation 
in Russian cinema the author analyzes three films, and assumes, that experience 
of the appeal to animation in the screen version of prose by Aleksander Green 
in Russian cinema demands special attention. The author distinguishes three 
periods and three aesthetic models of Russian sci-fi cinema. The analysis of them 
allows to come to certain conclusions about evolution of aesthetic views on the 
genre in 1960–2010s.

Furthermore, the object, subject and conclusions of the research are 
instrumental in making the history of use of animation devices in the fiction 
cinema fuller. Besides the films and scripts, as well as results of studio discussions 
of the works in question form an important link for formation of a complete 
picture of development of Russian cinema. 

The screen versions of A. Green works form the object of the research, 
evolution of a cinematic view on the images of this prominent writer of the 
"Silver age" is its subject. The stuff presented in the article might facilitate to 
modify the ideas of fusion of different devices in cinema art

KEY wORDS: animation in feature cinema, special effects, screen version
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Литаврина Мари-
на. Американские 
сады Аллы На-
зимовой: биогра-
фия. — М.: АНО 
«Диалог культур», 
2012. — 288 с.: фот.
Это первая в России 
творческая биогра-
фия актрисы аме- 

риканского театра и кино русского про-
исхождения Аллы Назимовой (1879–
1945). Покинув Россию в 1905 году, 
Назимова стала впоследствии звездой 
Бродвея и Голливуда. Автор использует 
материалы из личных архивов актрисы, 
малоизвестные источники и трудно-
доступные издания, множество свиде-
тельств мастеров театра и кино. В книге 
представлен психологический портрет 
яркой, умной и экстравагантной женщи-
ны. Документальная в основе, она чита-
ется легко, будет интересна как специа-
листам, так и широкому кругу читателей.

Краснова Г.В. 
Путешествие 
длиною в век. 
Европейские ре-
жиссеры в Голли-
вуде (1910–2010): 
научное изд. — М.: 
Канон+РООИ «Реа-
билитация»,  
2014. — 336 с.: ил.

В книге представлены портреты режис-
серов, принимавших наиболее активное 
участие в становлении и развитии аме-
риканского кино на протяжении всего  
XX века. Для анализа выбрано творче-
ство тех, кто работал в Голливуде. Неко-

торые из них со временем стали амери-
канскими гражданами, другие предпочли 
вернуться на родину. Портреты снабже-
ны фильмографией и библиографией.  
В первой части книги автор дает краткий 
очерк кинематографической ситуации в 
странах, откуда в основном и приезжали 
в Америку режиссеры. Вторая часть по-
строена по принципу словаря: материал 
о 85 режиссерах изложен в алфавитном 
порядке. Книга адресована студентам 
творческих вузов, всем интересующимся 
историей кино.

Фомин В.И.  
Пересечение  
параллельных-2:  
сборник киноведче-
ских очерков- 
портретов  
и интервью. — М.: 
Канон + РООИ 
«Реабилитация»,  
2014. — 680 с.: ил.

Это издание о секретах режиссерского 
мастерства, о том, как рождались ве-
ликие фильмы советского кино 1960– 
1970-х годов. Ее автор, киновед Валерий 
Фомин, заглянул в творческую лабора-
торию кинорежиссера и рассказывает, 
как рождаются замыслы картин, как они 
реализуются, как создаются киношедев-
ры. Ответы автор книги ищет на съе-
мочных площадках, в павильонах ки-
ностудий и дальних киноэкспедициях, 
непосредственно наблюдая за работой 
многих известных мастеров. Из мозаи-
ки наблюдений, бесед и родились яркие 
портреты героев книги. По сути, это 
творческое завещание великого поко-
ления советского кино...
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Вера как сублимация страха 
Драматическая литература в своем развитии не претерпе-

ла сколько-нибудь значительных перемен в этом вопросе аж до 
конца XIX века. Молитва, обращение к Богу как к некоему та-
инственному, но между тем существующему духовному объек-
ту, была для авторов своеобразным контрапунктом в развитии 
линии персонажей. Герои молились, испрашивали разрешение, 
скорбели, защищались, всегда просили, — и именно на эти гла-
голы опирались художники, пересказывая, развивая линию 
судьбы и жизни человека в своих произведениях. Если принять 
точку зрения М. Бахтина о том, что «мир рассматривается как 
событие»1, где единой обобщающей идеей становится Бог, то та-
кое главенствующее событие проникает в каждого героя лите-
ратуры, театра XIX столетия. Отвергается ли Бог, становится ли 
единственной точкой опоры, но то, что он присутствует в жизни 
каждого персонажа, — несомненно. Бахтин не говорит о Боге, но 
мысль его о мире как открытом и единственном событии чрез-
вычайно плодотворна и способна экстраполироваться на иные 
смыслы и ценности, связанные с истолкованием веры как источ-
ника понимания этого мира.

И в самом деле, через посредство Бога и происходило пони-
мание этого мира. По крайней мере, в литературе XIX столетия. 
Чаще всего герои что-либо испрашивали, надеясь на изменения 
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25 В статье предпринята попытка рассмотреть философскую 
категорию ВЕРЫ, ее трактовку в художественном произве-
дении с позиций изменения времени, связывая эти перемены с 
социальными  подвижками, сменой парадигмы, где «телесное» 
начинает преобладать над духовным, а также возрастанием 
роли науки. И потому потребность в Боге для объяснения Все-
ленной становится все ничтожнее в связи и с этой материа-
лизацией представлений о мире.

Вера как одна из универсальных 
категорий бытия

Н.А. Барабаш 
доктор искусствоведения, профессор

вера, Бог, 

трансформация, 

наказание, 

страх, край, 

одиночество, 

прощение

1 Бахтин М. Автор  
и герой. С.-П.:  
Изд-во «Азбука»,  
2000. С. 159.
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в своей жизни. И просили у Господа защиты и понимания, люб-
ви и прощения. По крайней мере, в классической литературе это 
общение с Богом сводилось по большей степени к ИСПРАШИ-
ВАНИЮ чего-либо или к защите. Никогда это не было неким 
отрешенным, ни на что не претендующим разговором. Привыч-
ка РЕАЛИСТИЧНО запечатлевать трагизм жизни с ее грязью, 
страхом и раскаянием, трансформировалась и превратилась 
со временем в некий предрассудок. «Теперь уже все видят, что 
реализм бесполезен, даже вреден, очень вреден, и ничего обще-
го с патологией не имеет — но согнать его с насиженного места 
не так легко»2. Герои молились, просили, ибо так было принято 
и так требовали традиции литературы. Но прав философ: по-
степенно этот прием как обращение, как навязанное таинство 
утрачивал и сакральность своего акта, и некую таинственность 
его, превращаясь в необязательное, однако, беспроигрышное 
упоминание.

В молитве, с которой обращался герой к Богу, неизменно со-
держалась просьба. Просьба о лучшей доле, просьба о прощении. 
Но всегда — ПРОСЬБА. Чтобы Господь услышал, одарил, про-
стил, соединил с кем-то, избавил от чего-то. На бытовом, обы-
денном уровне оно так и было. И попутно — страх возмездия, о 
чем помнилось всегда. Даже при совершении греха.

И лишь с приходом (так и просится сказать — с пришествием) 
в литературу Ф.М. Достоевского возникает линия, совершенно 
отличная от всего прежнего. Так, если в пьесах А.Н. Островского 
отношение к Богу и отношения с ним же не выходили за обы-
денный, житейский уровень, то у Достоевского все иное. В его 
произведениях нет только лишь обращений (хотя, естественно, 
они есть и в немалой степени), там само существование героев 
пронизано их пониманием и связью с Богом. Божественное (име-
ется оно или скошено, нарушено, стерто ли) пронизывает всю со-
вокупность взаимоотношений героев как между собой, так и в 
их потаенном, внутреннем мире. То есть интенция автора уже 
не ограничивается только лишь присутствием божественного в 
их жизни; оно значительно глубже, более того, оно просто имеет 
иные корни и иные опоры. У Достоевского мир человека напря-
мую связан с Богом, подчинен ему и опирается на представления 
нравственности, в которых Господу отводится главенствующая 
роль. И тогда драма, трагедия возникает там, где как раз и на-
рушаются эти нравственные связи, опоры. И то общее — суще-
ствующее как в человеке, так и поверх его сознания — знание, 
что только Господь правит, руководит этими поступками, судит 
и направляет, становится мерилом поступков, самой жизненной 

2 Шестов Л. Апофеоз 
беспочвенности. М.: 
Азбука, 2000. С. 8.
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участи, нравственным укладом души. И попрание этих слагае-
мых как раз и ведет и приводит к сильнейшей душевной трагедии 
и боли.

Герои Достоевского тянутся к Богу, словно оценивая свое со-
стояние, словно меряя высшей планкой свои деяния, поступки. 
Словно испрашивая, а как Господь отнесется к этому? Именно 
у Достоевского появляются «Бесы», именно в точно схваченный 
момент, запечатленный как болезнь общества, прогрессирующая 
и въедливая. Из русских писателей именно он тоньше и глубже 
понимал и сумел выразить это — божественную роль в русском 
обществе, само духовное начало в русской христианской право-
славной вере.

Представления Настасьи Филипповны о правильной жиз-
ни пошли вразрез с теми обстоятельствами, в которых она ока-
залась. Ее, по Бахтину, главное событие жизни пошло вразрез 
с теми обстоятельствами, в которых она оказалась. Ее мир, и 
в душе, в том числе, ее мечта о чистой и справедливой жизни 
никак не согласуются с тем миром и условиями этого мира, в 
котором она пребывает. Ее ставка на провокацию, вызов, во 
многом определяется этим внутренним разногласием, где нет 
места Богу. Осознание этого противоречия еще более усугубля-
ют разрыв мечты и действительности, смысла бытия и отчаяния. 
Где-то по воле судьбы, отчасти — по своей воле. Став содержан-
кой, она, если и не отказалась от веры и от Бога, конечно, но 
отказалась от своих девических, ранних (правильных и правед-
ных) представлений о жизни. О том, как надобно и как следует. 
И потому драма ее жизни все разрасталась и стала со временем 
преобладать над здравым смыслом. Игра и авантюра стали при-
оритетными. Таковы поступки, из которых вычитывается это 
стремление сокрушать все устоявшееся, светлое. Подначивание 
Ганечки — полезть в горящий камин и достать огромную пач-
ку денег оттуда, затем вызов всем, самой себе в том числе, — ее 
отъезд с Рогожиным. И в то же самое время — еще слабая на-
дежда на то, что все можно вернуть, включая доброе имя. Это 
осознание восторга князя Мышкина перед нею, понимание не-
сбыточности взаимности, осознание и того также, что готов-то 
князь не из-за любви вовсе, а ради божественного спасения ее. 
И этот клубок страстей и путаницы, желания как-то не сгубить 
до конца свою жизнь, и все же привязанность к уже привычно-
му укладу, включая гостей, разгул, вечеринки, — порочный этот 
круг мог быть разорван еще более страшным образом: словом, 
данным Рогожину, и отъезду с ним. Уж куда еще больше можно 
запятнать себя и сгубить?! Но идет она на это почти рациональ-
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но, почти повинуясь божественному акту спасения. Так искоре-
жив до конца, до самой глубины свою участь, судьбу, она словно 
настаивает на мысли: только дойдя до края, до последней самой 
черточки, еще возможно искупление и — может быть — про-
щение Господа. 

Вера на краю 
Этот КРАЙ, на котором стоят герои Достоевского, к которо-

му подходят, — весьма характерная черта в его произведениях. 
Именно тогда, вблизи этого края и начинается истинное пони-
мание того, что есть Господь в жизни. Сокрушается Алеша, го-
воря с Иваном не о том, что сделал брат, а скорее о том, что тот 
не понимает, Что сделал и что последует за этим. Он в растерян-
ности не потому, что не знает, а от бессилия что-либо изменить. 
Как в том конце, который был предначертан героине «Идиота», 
Настасье Филипповне: нет выхода и нет чистоты больше в жиз-
ни, поэтому один выход — смерть. Рогожин и убивает ее. Со-
вершается то абсурдное действие, которое словно витает в рома-
не как возможность и как неизбежность. Это тот самый абсурд 
жизни, который «зависит от человека в той же мере, в какой он 
зависит от мира»3. 

Что стоит за этим, какое божественное начало? Если гово-
рить о крае, то именно это состояние конца, конечности соде-
янного и грешного приводят к невозможности продолжения, 
невозможности ТАКОЙ жизни далее. Ее и, верно, уже не может 
быть, это и есть тот единственно возможный итог, который в са-
мой архитектонике произведения очень органичен, закончен и 
выразителен.

Миллионеры вроде Тоцкого, князья, студенты, просто бога-
тые люди или несчастные — персонажи произведений классика. 
И у каждого свои отношения с Всевышним. Но они есть, эти от-
ношения. И героям небезразлично, как в свете представлений 
праведных и нравственных, БЕЗГРЕХОВНЫХ будет строиться 
и восприниматься их жизнь. Еще не настало время появления 
в художественной литературе интеллигенции, это произойдет 
позже, и вовсе не у Достоевского. Лишь с приходом в литерату-
ру А.П. Чехова стало возможным выделять эту прослойку, этот 
особенный пласт общества, который действительно совершен-
но не так, как у Островского или Толстого, обустраивает свою 
жизнь, жизнь своих близких и — главное — свою внутреннюю 
жизнь. Там-то точно уже нет Бога, нет обращения к нему, и са-
мый выход-то из тупиков жизненных, житейских не связывается 
с этим именем, не просят у него, не молятся ему.

3 Шестов Л. Апофеоз 
беспочвенности. М.: 
Азбука, 2000. С. 8.
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«В непрерывном чередовании зарождения и отмирания двух 
эпох: эпохи зарождения аристократии и сплочения, и эпохи, ког-
да властвующая элита приходит в упадок, что ведет к социаль-
ному расколу и гибели», — слова эти испанского философа Хосе 
Ортега-и-Гассета стали программными: именно так и именно 
такая сменяемость характерна для всякой, вновь возникающей 
эпохи. Ее «художественные рамки» не всегда прямо соответству-
ют историческим катаклизмам и переменам, но совпадают с по-
явлением особой личности, которая и есть тот водораздел между 
двумя эпохами4. 

В чеховской «Чайке» приход в последнем акте пьесы Нины За-
речной и встреча ее с Тригориным, ее рассказ о страшной своей 
судьбе не завершается ни раскаянием, ни обращением к Богу, что 
лет пятьдесят назад было бы так уместно и привычно. Она, как, 
впрочем, и другие герои пьесы, не говорит о Боге. Не молятся у 
Чехова вообще.

Бог остался невысказанным и не упоминаемым. О нем пом-
нят — точно, но говорить о нем — нет, уже не смеют. Как-то не 
принято становится, да и не современно. Вот это — НЕСОВРЕ-
МЕННО — перебивает все остальное. Когда и посредством чего 
вдруг стало неловким обращение к нему, откровенное и обяза-
тельное прежде? Почему?

А начал, как ни странно, Иван Сергеевич Тургенев в своем ро-
мане «Отцы и дети». Там Базаров так непривычно видит все во-
круг и, прежде всего, позволяет себе то, что до Тургенева не было 
принято, так вызывающе прост и самонадеян, так уверен в своей 
профессиональной состоятельности, что уж какой тут Бог?! Вот 
оно — профессия! Впервые появляется в российской литературе 
внятное, очень емкое обозначение профессии, которая отчасти 
становится разделителем между старыми родителями, ничего в 
профессиях вообще не понимающими, и тем новым, что стоит за 
ней. А стоит пренебрежительное отношение младшего к старше-
му, уверенность дает именно она. А не мифическое существо, ко-
торое не слышит, не помогает, не конструктивно само обращение 
к нему. То есть рацио, так внове и так неожиданно представшее 
в романе, рацио, которым так широко наделен герой, становится 
управителем и заместителем иного, божественного и иррацио-
нального. Молиться, если и стоит, то на свое дело в жизни. А то 
возвышенное, что десятилетия воодушевляло героев и их авто-
ров-создателей, уже рассматривается как нечто архаичное, как 
ветхость и причуда. «В тот самый момент, как только мы начина-
ем интеллектуализировать некий феномен, он как раз и исчезает 
фактически»5.

5 Шестов, Л. Апофеоз 
беспочвенности. М.: 
Азбука, 2000. С. 8.

4 Хосе Ортега-и-
Гассет. Этюды об 
Испании. М.: Новый 
Круг, 1994. С. 70–71.
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И только на пороге смерти (опять край, но уже не взываю- 
щий к покаянию и, значит, к Богу) происходят подвижки с 
душой героя. Но и умирая, он остается при своем: при своих 
представлениях о чуде, о сверхвозможностях. Для него-то, в 
отличие от родителей, чуда быть не может. Он его и не дожи-
дается. И ждет только рационально рассчитанного финала — 
смерти. Именно ее приближение заставляет если и не обра-
титься к вере, то хотя бы изменить тон, привычку отрицать, 
просто непримиримость во всем, стать чуть мягче, сговорчи-
вее. Он уже не бунтует, как прежде. Он не отрицает того, что и 
так очевидно. Раскаяния, истинного и искреннего, нет. Но есть 
какое-то приближение к новой для себя ипостаси: беспомощ-
ного и больного человека.

Бог если и не отрицается открыто, то само его существование, 
конечно, уже подвергнуто сомнению. Еще нет насмешки и осуж-
дения верующих, но есть это ощущение скорой, кардинальной и 
трагической перемены, которая последует уже почти сразу вслед 
за Чеховым, когда начнется и будет долго-долго продолжаться 
безБОЖИЙ век русской прозы.

Пятьдесят лет как без Бога 
Ни у А. Корнейчука, ни у Вс. Иванова, ни у Б. Лавренева, а 

также у Всев. Вишневского нет Бога. Нет у их героев. Там идет 
социальная стратификация. Если в 90-е годы XX века можно 
было применять стратификацию по отношению к городам и дру-
гим РАЗДЕЛЕНИЯМ, то с 20-х годов прошлого столетия Бог и 
Вера покидают страницы произведений. Нет их на сцене, нет в 
кино. Интеллигенция, о которой впервые заявил Антон Павло-
вич Чехов на сломе веков, уже не разделяет приверженность к 
церковным службам, вере. Идолом становится идеология соци-
ализма, нового государства, другая формация. Искореженные 
идеалы красоты внедряются в жизнь советского человека. Какой 
тут БОГ!

Социум с его отрицанием духовных связей, подогретый 
Первой мировой войной, затем разрухой, затем надуманным 
делением на пятилетки и прочим избыточным перечнем, кото-
рый должен был бы выстроить здоровое, правильное общество, 
начиная от коллективизации, строек, рытья каналов, а глав- 
ное — игнорированием самого страшного, что внедрилось в 
жизнь этого общества и стало неотвратимой его приметой, — 
этот социум все более и более стал опираться отнюдь не на ду-
ховное. Материализация силы, а не только материализация мира, 
стала обволакивать мир.
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Речь об истреблении интеллигенции, лагерях, ссылках.  
В то время, как оставшаяся часть театральной и кинематографи-
ческой системы пела, танцевала, смеялась с экрана и со сцены, 
другая, огромная часть, умирала в лагерях. Такое разделение уже 
точно не предполагало обращения к БОЖЕСТВЕННОМУ. Оно 
умирало вместе с людьми, которые не боялись говорить.

И так продолжалось долго, очень долго, почти шестьдесят 
лет. Почти до того момента, когда не на нашей почве (страх!), не 
на ниве родной отечественной литературы, а в странах, где все 
же говорили вольности, да и думали вольно (но мы долгое вре-
мя об этом просто не знали), так вот в этих странах появились 
такие странные пьесы, такие необычные авторы, которые стали 
видеть действительность слегка перевернутой. И они не скрыва-
ли, что она, эта действительность, чаще абсурдна, чем наоборот. 
И именно это понимание позволяло им писать так, что мир из 
перевернутого становился вполне объяснимым и гармоничным, 
совсем не похожим на раздрай. И можно было и на сцене видеть 
то, о чем только думалось; и в театре наблюдать за тем, что жило 
(как изумление, как возможность, иногда — как надежда!) в каж-
дом почти человеке. И мир не рушился от этого, он иногда просто 
поворачивался, иногда раскачивался, а порой ставил все на свое 
место. И это — в результате совсем не реалистических наблюде-
ний, а напротив, отказа от них! — в результате прихода абсурда! 
«Печальная необходимость эпохи», — так сказал Бергсон о необ-
ходимости войн, которые по большей части являлись следствием 
закрытых обществ6. Абсурд — скажем это вслед за философом — 
тоже стал неотъемлемой частью эпохи. Он, абсурд, и возник как 
потребность общества отнюдь не в войнах, а в поиске и жажде 
свободы. «Свобода есть факт, и среди всех констатируемых фак-
тов она наиболее ясный факт»7. 

БОГА там не было. Но уже не было и страха. Потому что 
можно было видеть так, как и виделось, но официально никто 
не успел уведомить, что так можно. Еще не пришли эти «Носо-
роги», «Маллои», господа Беккеты, Камю, Сартры, которые стали 
разговаривать на каком-то своем, новом языке, впрочем, весьма 
понятном. Однако ставить их было нельзя: не разрешали. Никто 
и не ставил долгое время. А так хотелось! Но смыслы стали за-
мещаться, в иных — весьма больших — масштабах появилась ал-
легория, гротеск, разветвленная метафора. «Аллегория — пусть 
она заново проявляется в своем собственном виде или же снова 
исчезает из воображаемого — вписывается в саму воображае-
мую логику, церемонное обнаружение которой возложено на ее 
дидактический схематизм. На самом деле мы получаем вообра-

7 Там же. 

6 Бергсон А. Соч., т. 2. 
М.: Московский Клуб, 
1992. С. 259. 



№ 4 (26) | НОЯБРЬ  2015 | ВЕСТНИК ВГИК

КУЛЬТУРОЛОГИЯ. ФИЛОСОФИЯ | КУЛЬТУРА ЭКРАНА

93

жаемый опыт не в качестве теологического символизма или же 
светской заинтересованности, а в качестве воспламенения мерт-
вого смысла избытком смысла, в котором говорящий субъект 
вначале открывает обитель идеала, но тотчас — и шанс разыграть 
этот идеал в иллюзии и разоблачении»8. 

Жиль Делёз прямо говорит о том, что настала эпоха, в кото-
рой «более не было нужды верить в Бога»9. И если такая «нужда» 
была в большей степени обусловлена страхом, то теперь, в XX и 
уж — тем более — в XXI веке, он исчез. Испарился!

А потом и вовсе прорвало: всё стало можно! И их, и других 
абсурдистов, а потом еще страшнее — книги пошли по совсем уж 
невозможным путям — постмодернизму. Про что? Ладно, потом. 
Там тоже не было Бога.

Ожидание
Пьеса такая появилась — «В ожидании Годо». Ждут Бога. Два 

странных человека ждут прихода Годо, которого не видели, да 
и толком не знают, кто это. А главное — зачем он им? Но тут-
то и вплетается та самая ниточка, которая приводит к старому: 
вера не зиждется на чем-то рациональном, для чего она — зача-
стую человек просто не знает. Она, как когда-то сказал Вольтер, 
нужна просто так, и если бы Бога не было (!), его пришлось бы 
выдумать. Как потребность, как заменитель многого и многого, 
например, все того же поклонения огню, иным символам, как 
возможность спрятаться и быть защищенным. Куда человеку 
без нее?!

И вот он ее порождает, живет вместе с ней, она становится его 
потребностью и — более того, в разные временные периоды — 
самым главным и самым необходимым. Потом приходят другие 
мифы (вроде идеологем о формациях, в которых будет всё и всем 
хорошо), трансформируя веру, но, заметим, вовсе ее не уничто-
жая, и человек всё верит и верит. Он без веры — никак!

И вот — Годо. Что он для этих странных мужчин? Зачем они 
ждут его? С чем связывают свое ожидание? Бродяги у старого 
деревца, перебрасывающиеся шляпами, как фразами, то сбли-
жающиеся, то ссорящиеся, оказываются все же вместе в этом 
своем ожидании. К ним время от времени приходит мальчик, 
извещающий о том, что ОН придет завтра. Этот приход повто-
ряется и завтра, и снова сулит надежду на встречу. Зачем она? 
Нужна ли?

Х.-Г. Гадамер, величайший исследователь и толкователь фило-
софской герменевтики, так говорит по поводу игры, в которой 
мало кто заинтересован всерьез. Она просто есть как данность, 

9 Делёз Ж. Логика 
смысла. М.: Изд-во 
«Академический 
Проект», 2011. С. 367.

8 Камю, А. Рассужде-
ния об абсурде. М.: 
Изд-во «Астрель», 
2010. С. 44. 
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как возможность смотреть на мир очищенным и беспристраст-
ным взором. «Репрезентация искусства по своей сути такова, что 
она направлена на кого-то, даже если при этом никто не слушает 
и не смотрит»10. 

Бессмысленное и в то же время напряженное ожидание ста-
вит под сомнение зряшность такого времяпрепровождения. Зна-
чит, им надо. Ответа для чего — нет, да и быть не может. Под 
этим таинственным Годо таится кто угодно: жизнь или смерть, 
действительно Бог или просто злодей какой-нибудь, личность 
или призрак. Непонятно. Но смысл в том, что разгадки и не тре-
буется. Это отнюдь не детектив, в котором в итоге все должно 
сойтись и объясниться. Здесь же сам процесс ожидания и есть 
та самая возможная разгадка. Сквозь ловушки и призраки, через 
путаницу и нелепость — все к тому же ясному и значительному, 
что пребывает в подсознании каждого и что не всегда выносится 
на поверхность. В виде оформленной задачи, проблемы, вопроса. 
Это такая игра, между тем, весьма и весьма серьезная, восходя-
щая к мифам, к тем истокам, откуда вообще взялась потребность 
в вере и в Боге.

Навсегда изменив взгляд на природу и возможности театра, 
театрального высказывания, Беккет провозгласил такую траги-
ческую обездоленность человека, где трагизм этот, как сказано 
было при вручении ему Нобелевской премии в 1969 году, «..ста-
новится его триумфом». Действительно, именно трагическое су-
ществование человека, сводимое к одиночеству, в большей степе-
ни объясняет природу отсутствия Бога в нем. Через трагический 
поиск какой-то родственной души пребывают оба героя в ожи-
дании Годо.

Вот странная вещь: в драме Островского немалая трагедия 
совершается — героиня бросается с обрыва! Самоубийство! Но 
применительно к этой пьесе мы не говорим об одиночестве, о 
трагическом существовании человека, об отсутствии понима-
ния. Там еще есть Бог. Бог, который СПАСАЕТ и к которому в 
случае чего можно обратиться за помощью. Катерина не восполь-
зовалась этой возможностью, она сама определила дальнейшее. 
Может, еще надеялась на чудо? Наверняка ведь думала в послед-
ние свои секунды жизни о нем, о чуде. А Бог и есть чудо. Для того 
времени, разумеется «…пространственное, временное и смыс-
ловое целое в раздельности не существуют: как тело в искусстве 
всегда оживлено душой (хотя бы и умершей — в изображении 
усопшего), так и душа не может быть воспринята помимо заня-
той ею ценностно-смысловой позиции, вне спецификации ее ха-
рактера, типа, положения и проч.»11. 

11 Кристева Ю.  
Черное солнце. М.: 
Изд-во «Когито-
Центр», 2010.  
С. 115–116. 

10 Гадамер Х.-Г. 
Истина и метод. М.: 
Изд-во «Прогресс», 
1988. С. 156.
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Мало того, что человеку необходимо чудо, он в ожидании его 
проводит чуть ли не всю жизнь, то протестуя против него, то 
нежнейшим образом призывая, то споря с ним, то совершенно 
сливаясь с ним в полнейшем понимании. По крайней мере, эти 
двое чудаков верят, что приход Годо изменит их жизнь к лучше-
му. Иначе и быть не может! Такая вера в своего рода НИЧТО, 
фантом, призрак, который, тем не менее, был всегда и у всех. 
Только выступал под разными личинами и в разных обличьях. 
Ну, в самом деле, не с момента же осознания человеком себя как 
личности он понял, что есть Бог. Произошло это только в Сред-
ние века, когда страх что-то потерять стал преобладать над волей 
и пониманием, ощущением свободы как таковой.

В ожидании…
Никто ничего из живущих просто граждан (исключая фило-

софов, конечно) не формулировал, как и во что верить. Транс-
формация веры была долгой, как сама эволюция, и претерпева-
ла и спады, и кризисы. Не уходило, не растворялось во времени 
лишь одно: потребность отыскать в мироздании некую величи-
ну, способную понять, помочь и простить, перед кем еще можно 
было покаяться. Такой смысловой величиной и стал Бог. Именно 
ему возможно было поклониться и о чем-то попросить. Пусть без 
всякого результата в итоге. Однако сам акт обращения, испове-
дальный и искренний, значил для человека и Средневековья, и 
Ренессанса очень многое. Бог постепенно стал мерилом, крите-
рием нравственности, правильности линии поведения и поступ-
ков. Впервые явно и открыто сверяясь с НИМ, меряет поступки 
матери, например, Гамлет у Шекспира. Камертоном честности и 
праведности выступает его внутреннее представление о чести; 
однако отсылки к Богу уже есть.

Они потом на многие десятилетия, на несколько веков, аж до 
конца XIX столетия, так и останутся своего рода индульгенцией, 
которой можно в случае чего и прикрыться, и покозырять ею. Та 
линия, которая намечается в отечественной литературе конца 
столетия, уже не отступит, и так и будет все больше шириться, 
вводя в заблуждение нынешнее, скажем, поколение. Действитель-
но, как это они так жили — без Бога, становясь не атеистами, а 
просто безбожниками? И всё матерели в этом своем отрицании?!

И, вправду, как? А главное — почему? Почему расцвет мате-
риальной культуры, производства, достижений в технике и иных 
научных сферах вверг в депрессию само понятие БОГА? Стал 
не нужен? Вселенная целиком объяснена? А между тем все для-
щийся и длящийся диалог между сущим и бытием, так широко 
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открытый Хайдеггером для разнообразных интерпретаций, не-
укротимо продолжает клониться к приоритету материи и тела, 
но только не духа12. 

В 1966 году журнал Time опубликовал заглавную статью, в ко-
торой задан был вопрос: «Бог умер?». Зазывное такое, провока-
ционное название, таящее, однако, весьма серьезную подоплеку. 
Она заключалась в озабоченности наступлением технократии, 
развитии науки, и — как следствие — уменьшением потребно-
сти в Боге. Нужда объяснять материальный мир с позиций бо-
жественных отпала-то и раньше, и уже несколько столетий мир 
знал, что молнии — вовсе не господнее наказание, а взаимодей-
ствие сил природы. И что многие и более сложные (прежде за-
гадочные) вещи легко объяснимы с помощью науки. «Голая при-
рода и чистое зрение», о которых говорил в «Правде живописи» 
Деррида13, обретают новое осмысление и звучание, если перело-
жить поиск этой голой правды на мир конкретный, пронизан-
ный когда-то верой, а нынче ее почти что отвергнувший.

И только с середины прошлого столетия, с того самого вре-
мени, когда в 1949 году Беккет написал свою странную пьесу, и 
она пошла по сценам, завоевывая мир своей странностью, на-
всегда изменив представление о театре, с того времени наступает 
перелом. Возникает трагическое осознание своей ненужности 
НИКОМУ. Разве только… Да нет, ни Богу, ни попутчику по жиз-
ни, может быть, только мифическому существу, которое все же 
придет, и жизнь будет пахнуть совсем иначе. А пока… Пока — 
ожидание этого. «Герой перестал мыслить конструктивно. Он не 
просто и не только подвержен депрессии, разрушительное нача-
ло давно и плотно стало принадлежностью его натуры…»14. 

Нет в нем ни откровенного покаяния, ни всуе произнесенно-
го имени Бога, но присутствие его, ожидание его, подмена это-
го ожидания и замещение его на кого угодно — эта линия и эта 
мысль отчетливо присутствуют. 

Он приходит к каждому очень по-разному. Но дети Вселенной, 
коими мы и остаемся, по-прежнему дети, ждут чудес, превраще-
ний. Они не молятся открыто, но исправно, как на спектакль, хо-
дят нынче в церковь, ибо и само церковное действо во многом 
стало походить на театральное, со множественной атрибутикой.

Сменилась парадигма — интеллект (и — или — телесное) стал 
все более превосходить жизнь духа.

Развитие науки и мощное ее наступление с конца XVIII века, а 
еще определеннее и дифференцированнее — с века XIX — все бо-
лее снижали потребность в Боге как возможном (когда-то един-
ственном) источнике объяснения мира.

13 Derrida J.  
The Truth in Painting. 
Chicago, London,  
1987. P. 378–379. 

14 Барабаш Н. 
Хрупкое равновесие 
абсурда. М.: Изд-во 
«Художественная 
литература», 2014. 
С. 141. 

12 Хайдеггер М.  
Исток художествен-
ного творения. М.: 
Новый Круг, 1994. 
С. 296.
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Выделение профессий, осознание профессиональной принад-
лежности, начиная с XIX века, разделение не по чинам, а по этой 
самой принадлежности, создали задел, а потом и привели к но-
вым приоритетам и смене парадигмы.

Живет ли нынешнее общество в ОЖИДАНИИ? Оно-то ко-
нечно — да. Но чего именно?!
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Faith as Оne of the Universal 
Existential Categories

UDC 13.07.25

AbSTRACT: The article considers the category of Faith  through the prism of 
modern approaches and specific examples in the arts. The author comes to 
conclusion that it is neither possible to return to the old classical tradition nor use 
this notion and disclose its meaning today at the theater, on TV and in literature. 
The relevance of the subject, which is actually inexhaustible, is supported by the 
fact that it is treated by many artists.

Leveling of aesthetic, psychological and moral values has resulted in 
questionable equality: human life is so insignificant, so close to death, and 
does not originally equal itself to such an extent that it is no longer of utmost 
importance. Such a situation is connected with internal changes in a human being, 
in particular with the artist's approach to this phenomenon. An individual today is 
losing spiritual basis and support, more and more relying on the corporeal which 
is seen by modern philosophy as an especially relevant notion. This trend towards 
everything corporeal is vividly and aggressively manifested in contemporary 
cinema, television and theatre art as well as in literature. 

The novelty of the approach of the article is determined by a controversy in 
contemporary cinema and theatre texts as well as in literature, and is expressed in 
a formula: nihilism of human bonds is doomed. However, the idea of immortality, 
which is either the thread of the story or is implied, never leaves modern authors 
indifferent even when presented in a distorted manner. Moral change in the sphere 
of human communications is evident, so is the insignificance of his existence in 
today’s realm, which are built unsupported by Faith as the basis of individual’s 
resiliency and spiritual world.

The author’s method rests on a set of interpretations, their analysis and 
generalization. Such a scientific approach is based on psychological characteristics 
and an insight into the structure of plot devices, associational and figurative 
turns. The conclusion is not a prescription. It is broader and more distant from 
today’s examples of cinema works and involves deep understanding of the current 
situation which needs to be studied and absorbed. It should be also compared to 
national classical works, though adjusted to modern reality.

KEY wORDS: faith, God, transformation, punishment, fear, edge, loneliness, 
forgiveness

Natalia A. Barabash
Doctor of Arts, Professor
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«игровое»  

и «неигровое», 

темпоральность, 

реализм, 

интенциональность, 

неореализм

При анализе лирико-нарративной структуры экранного об-
раза в ряде фильмов, синтезирующих документально-по-

этический метод представления мира, целесообразно обратиться 
к творчеству голландского документалиста Йориса Ивенса. Его 
режиссерская методология объемно демонстрирует стилисти-
ческое развитие и сочетание поэтической описательности окру-
жающего мира со строго обозначенным методологическим под-
ходом — феноменологической интерпретацией реальности. 
Этот подход включал в себя принцип документалистской визу-
альности, отражающей мир в спонтанном ритме человеческо-
го восприятия, его чувственную манеру зрения, максимально 
тесно соприкасающуюся со стилевой тенденцией европейского 
киноавангарда 1920-х годов. Но суть заявленной методологии 
не носила исключительно описательно-формальный характер. 
Ее центральное назначение — показать процесс трансформации 
денотативного восприятия предметов (феноменов) в качество 
субъективной онтологической системы, выработанной челове-
ческим сознанием, и, как следствие, его же кинематографиче-
ским эквивалентом — проекцией динамического изображения 
на экран. Используя световую фактуру дождевого потока в своей 
картине «Дождь», Ивенс будто вторил знаменитым словам Абеля 
Ганса из его манифеста «Время изображения пришло!»: «Съемка 
вне фокуса вызывает у этой публики следующую реакцию ‘‘Какая 
красивая фотография!’’ — или ‘‘Здесь нет четкости’’». В то время 
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Статья подводит итог ранним этапам формирования мето-
дологии «феноменологической интерпретации реальности» 
в контексте европейского киноавангарда. Объектом анали-
за становится дихотомия «игрового» и «неигрового» начал в 
эстетике «документалистского» стиля и поэтического созна-
ния на материале фильмов Дмитрия Кирсанова, Йориса Ивен-
са, Лукино Висконти.

Европейский киноавангард: 
диалектика «игрового» 
и «неигрового»

М.В. Любович
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как часто это — лишь изображение, застланное слезами»1. Имен-
но уподобление кинематографических средств выразительности 
естественным органам чувств и приводит европейское кино пер-
вой половины XX века к неизбежной и лаконичной адаптации 
стилистики документальности в качестве вектора своего эстети-
ческого развития вплоть до середины столетия. 

В фильме «Дождь» Ивенс окажется схож с одним русско-
французским режиссером в построении модели экранного язы-
ка, полагающегося на пространственно-временную контину-
альность феноменов, проецируемых сквозь призму авторского 
сознания. Но Ивенс, в отличие от своего французского коллеги — 
Дмитрия Кирсанова, верен принципу первичной идентифика-
ции, представляющей только субъективный взгляд автора на 
предмет. Кирсанов же, полагаясь на опыт своей прошлой работы 
(«Менильмонтан»), возлагает персональное авторское видение 
на субъекта — главную героиню, переживающую глубокий ду-
шевный кризис, запечатленный в дискрипции оптических мета-
морфоз. «Субъект — это трещина, разрыв, пустая полость, некая 
точка, которая вдруг раскалывает эту плотность не воспринимае- 
мого времени и утверждает себя в качестве точки изначального 
восприятия»2. И следующая работа Кирсанова «Осенние тума-
ны» (1929) может трактоваться как образ идеальной интенцио-
нальности, стремящийся прочь от дискурсивных коннотаций и 
символических промежутков в «свободное плавание» по океану 
феноменов, чтобы освободиться от драматургической логики по-
вествования в пользу независимой визуальной поэтики образа. 

Назвав «Осенние туманы» «элегической поэмой», Кирсанов 
вместе с этим дал формулировку своей индивидуальной фено-
менологической методологии, актуализированной в приеме вну-
треннего монолога. Невозможность задать четкие рамки хроно-
топу «Туманов» объясняется живой подвижностью материала, 
у которого нет привязки к тому или иному месту, нет локации 
внутри фильма. Его границы размыты безостановочным прили-
вом феноменов, выхваченных авторским сознанием в мгновения 
их смысловой явленности, словно вспышки сновидений и грез. 
Именно поэтому фильм Кирсанова можно назвать идеальным 
феноменологическим конституированием, воспроизводящим 
собственную природу через возможность субъективного вчув-
ствования. Однако реализация феноменологического проекта в 
«Туманах» остается в границах игровой типики, не коррелирую-
щей с документалистским строем события, несмотря на то, что и 
Ивенс и Кирсанов работают с одной методологической моделью 
интерпретации реальности. Их основное отличие заключается 

1 Ганс А. Время изо-
бражения пришло //
Из истории фран-
цузской киномысли: 
Немое кино. 1911– 
1933 гг. М.: Искус-
ство, 1988. С. 71.

2 Подорога В. Фено-
менология тела. Вве-
дение в философскую 
антропологию. М.: 
Ad Marginem, 1995. 
С. 133.
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в исходной инстанции автора по отношению к предкамерному 
пространству, к субъектно-объектной раскладке принципа ре-
жиссерского зрения.

В своей поздней картине «Сена встречает Париж» (1957) 
Ивенс формирует дуализм лирических слоев через многослой-
ность поэтической метафорики, вводя закадровый комментарий 
Ж. Превера. В этом случае феноменологическая репрезентация 
не искажается полностью, противясь своей фундаментальности, 
а выходит за рамки чисто феноменологической процедуры, ста-
новясь элементом стилевой картины мира. Отчасти сам Превер 
выступает субъективным альтер эго режиссера, задавая немой 
реалистической симфонии литературный (нарративный) вектор. 
У Ивенса другая задача — пропеть оду грезовидческой Сене в от-
ражении ее вечно текущей поверхности. В данном случае режис-
сура открывает имперсональный взгляд на предмет, показывая 
Сену не как опыт частного переживания, но как прошедшую че-
рез века родовую память чувственного, ставшую национальным 
кредо, временем вечности. «Это время находится вне нас и в нас, 
и поскольку оно вне нас — оно вечно, ибо, изменяясь в себе, оста-
ется неподвижным для всякого внешнего наблюдателя (который, 
как это принято считать, является человеческим существом)»3.

Экранный документ в своей первооснове всегда мыслится 
как неопровержимая фактическая данность предмета реально-
сти, подвергнутой кинематографической интерпретации. Ее су-
ществование как угодно может быть организовано в хронотопе 
поставленной проблемы, но неизменной останется ее онтологи-
ческая правда. «Единственной сферой действий документалиста, 
единственным его материалом (если оставить в стороне второ-
степенные приемы реконструкции) является запечатленная на 
пленке ‘‘видимость’’ мира»4. Благодаря этой феноменальной «ви-
димости» документалист всегда имеет точку отсчета, не дающую 
права на изменение естественной среды внутри кадра. 

Эстетика документального, как правило, исходит из установ-
ки на невербальную поэтику действительности. Недаром трибун 
и систематизатор Джон Грирсон воспевал методику Роберта Фла-
эрти и эстетический опыт неореалистов, охватывая этапы ста-
новления итальянского послевоенного кино, начиная от субъ-
ективной адаптации к предмету кинематографического анализа, 
вовлеченности в ритм и динамику измерения рассматриваемого 
материала, и заканчивая гуманистической декларацией неореали-
стического течения. Совмещая методологию с идеологией, Грир-
сон приходит к ознаменованию ‘‘драматизации’’ социальных про-
блем»5, подразумевающих только материал, позаимствованный 

3 Подорога В. Фено-
менология тела. Вве-
дение в философскую 
антропологию. М.: 
Ad Marginem, 1995. 
С. 132.

4 Дробашенко С.В. 
Пространство 
экранного документа.  
М.: Искусство, 1986. 
С. 102.

5 Аристарко Г.  
История теорий 
кино. М.: Искусство, 
1966. С. 181.
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из течения жизни. Так появляется но-
вая категория экранной публицисти- 
ки — «реалистический документаль-
ный фильм». 
В своей морфологии эта формулировка 
указывает на изобразительное удвое-
ние реальности посредством дуализма 
жанра и стиля, образующих эстети-
ческий результат. К определившейся 
эстетической формуле присовокупля-
ется и мощная идейная составляющая, 
всегда выделявшая в британском ки-
нематографе его национальную иден-
тичность. Совмещение в пространстве 
экранного документа производствен-
ной драмы и хроникальной стилисти-
ки порождает синтетический эффект 

документального драматизма, извлекающего из непрерывного 
потока фактов конфликтность реалистической ситуации. В этих 
условиях временная длительность адекватна моменту зритель-
ской и авторской рецепции — она дана во времени настоящем. 
Все уровни проекций сведены на одной плоскости. «Сознание и 
мир даны одновременно. Будучи по самой своей природе внеш-
ним сознанию, мир по природе своей и соотносителен с ним»6.

Чтобы прорваться в изображаемое, Грирсон в «Рыбачьих 
судах» (1929) прибегает к аналогии феноменологической ре-
дукции через намеренное смещение композиционной целост-
ности кадра. Циклический труд команды английских рыбаков 
запечатлен в спонтанной динамике предкамерного простран-
ства, частично скрывающей изображение за рамкой кадра, буд-
то имитируя случайную отвлеченность одного из безымянных 
героев, вдруг обративших свой взор на неуемные волны. Зри-
тель волен вовлекаться в динамическое поле документа с при-
сущим ему вопрошанием к смыслу, резонирующему от бортов 
рыбацкой лодки, эхом разлетающемуся по волнам от палубного 
гудка или на мгновение вырывающемуся из крика пролетающей 
мимо чайки. Элементы феноменологического конституирова-
ния мира абберируют в интенциональной проекции зритель-
ского сознания, прорывающегося от своей автономии к бытию-
в-мире. «Быть — это значит прорываться в мир, это значит 
уходить от небытия мира и сознания, чтоб внезапно прорваться 
сознанием-в-мир»7. В этой открытой структуре не существует 
констант сознания, денотирующих любую перцепцию. Перцеп-

6 Сартр Ж.–П. Про-
блемы метода. М.: 
Академический про-
ект, 2008. С. 178.

7 Там же. С. 179.

Джон Грирсон — 
легенда британской 
документалистики 
и основатель 
направления  
«Свободное кино»
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тивное схватывание регистрирует каждое состояние кадра в 
темпоральном развертывании, обеспечивая времени мира не-
зависимость от вторичных временных структур, а также волю к 
свободному вчувствованию.

Горизонт субъективности
Лукино Висконти, ступая по следам грирсоновской реалисти-

ческой драматизации, вводит мифологическую компоненту в фе-
номенологическое развертывание схожей социально-производ-
ственной проблематики в своей картине «Земля дрожит» (1948) 
по роману Д. Верги «Семья Малаволья». Соблюдая реалистиче-
ские принципы веризма как литературного направления, Ви-
сконти экранизирует драму Верги в максимально стилизованной 
хроникальной манере, подводя под реалистический аскетизм 

и непрофессиональных актеров, что 
придает действию дополнительный 
градус достоверности. 
Бытовой конфликт, связанный с ма-
териальными нуждами сицилийских 
рыбаков, их прямой зависимостью 
от ежедневного улова, приобретает 
у Висконти трагизм морской элегии. 
Феноменологическое редуцирование, 
реализующееся в круговом панорами-
ровании и обилии общих планов, по-
рождает тот самый эффект, который 
Г.С. Прожико в своей монографии 
«Концепция реальности в экранном 
документе» включила в понятие «фе-
номенология общего плана». Феноме-

нологический потенциал открытой динамической композиции 
общего плана исследователь связывает с техническими и эстети-
ческими условиями дореволюционной хроники, запечатлевающей 
течение жизни в струящемся и непредсказуемом потоке фактов. 
Спонтанность внутрикадрового движения и внезапное введение 
все новых элементов в предкамерное пространство модулируют 
постоянно изменчивую галерею вещной среды, структуру кото-
рой определяет сам зритель. «Смотрение общего плана в хронике 
предполагает иную формулу активности зрителя, его способность 
и желание самостоятельно прочитывать историческую истину в 
реальной жизненной мизансцене, оценивать мимику персонажей, 
увязывать соотношение первого плана и фона, вычленять из про-
странства кадра колоритную деталь, чья выразительность опре-

Лукино Висконти — 
выдающийся предста-
витель направления 
«неореализма», один 
из родоначальников 
«высокого стиля» в 
киноискусстве
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делена его, зрительской, концепцией реальности, но не навязана 
авторской волей снимавшего и монтировавшего хроникера»8. 
Поэтому горизонты феноменологического конституирования у 
Висконти лишены устойчивых пределов перцепции — они раз-
двигаются сообразно направлению зрительского восприятия, вы-
хватывающего из сплошного дождливого морока сицилийского 
побережья шлепающую по гальке чайку. 

Панорама рыбацкого бунта, пожалуй, самая продолжитель-
ная в фильме, осуществляет круговой обзор неистовствующих 
работяг, несогласных с нищенской оплатой их мучительного 
труда. Камера оператора Альдо Грациати совершает тревеллинг 
по неудержимой человеческой воле к жизни, разрывающей гра-
ницы кадра. Именно в этом эпизоде общий план феноменологи-
чески актуализируется в соответствии с эстетической нормой 
хроникального изображения, не организующего жизненный 
мир с помощью монтажа, а все шире открывающего его преде-
лы, опираясь на естественные формулы человеческого восприя-
тия: панорамирование как комплексное зрительное считывание 
окружающей среды и сквозное всматривание в глубину кадра по-
средством плана-эпизода. 

Неретушированная реальность у Висконти отвечает как тра-
диционным требованиям веризма (хотя Андре Базен оспаривал 
этот факт), так и феноменологической методологии, эволюцио-
нировавшей в форму, значительно превосходящую только лишь 
стилевое новообразование. Эпизод мощной процессии синхрон-
ного лодочного хода в финале апеллирует к дезорганизации ав-
томатизма восприятия, к неиндексируемой визуальной породе 
онтологического массива, разрастающейся уже за пределами ви-
димого — в чистых состояниях сознания. На этом перекрестке 
завершаются разграничения между стилем и методологией, по-
степенно составляя феноменологическую картину мира, в кото-
рой смысл не вырабатывается, а просачивается сквозь покров 
видимого. Когда ритм устного счета, доносящийся из лодки в 
веренице других судов, пресекается смещением ракурса, уходом 
объектива прочь от композиционной целостности, экранное зре-
ние автора и субъектно-объектная позиция зрителя сходятся на 
одной линии (как и в случае с опытом Грирсона). 

Темпоральная структура кинокадра проявляется в изобрази-
тельной фигуре, зависимой от угла авторского зрения, ракурса и 
плана, очень неустойчивых и будто плавающих в пространстве 
кадра. Временная протяженность отказывается от хронологиче-
ского диктата в пользу категории «вечного настоящего», того, что 
дается сейчас и остается с нами навсегда. Феноменологическая 

8 Прожико Г.С.  
Концепция реаль-
ности в экранном 
документе. М.: ВГИК, 
2004. С. 60–61.
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открытость внутрикадрового пространства финала раздвигает 
не только границы стиля и жанра, но и срывает клапан зритель-
ского отстранения. Можно сказать, что «Земля дрожит» — бес-
прецедентный пример фильма, в котором черты «игрового» и 
«неигрового» затмеваются внутренним очарованием мира, запи-
санного на пленку. 

Индивид и взгляд в глубину
Перейдя полувековой рубеж, кино всецело и поступательно 

интегрируется в сферу философской адаптации. Становящиеся 
направления в киноискусстве, наследующие идею «папочкиного 
кино», декларируют свою идеологическую конвенцию, основы-
ваясь уже не только на самостоятельно выработанной теоре-
тической модели; они включаются в культурно-историческую 
парадигму эпохи через принцип программного философского 
освоения реальности, то есть с помощью той или иной фило-
софской максимы или даже методологии, позаимствованной у 
ведущей философской элиты поколения. Таким образом, «Земля 
дрожит» (1948) Л. Висконти становится для нас конкретным фи-
лософским вектором, задающим перспективу эволюции фено-
менологической методологии, получившей статус центрального 
философского проекта для всего XX века. 

«Согласно феноменологическому умонастроению, особенно 
распространившемуся в конце 1950-х — начале 1960-х годов в 
Европе, идея открытия пути к «подлинному» человеку — тако-
му, как он есть — главное достижение философии. В этом умо-
настроении западного интеллигента главное место заняла ин-
троспекция: подробное описание сознания человека, когда он 
надеется, страдает, любит, одерживает победу или терпит пора-
жение, когда он делает выбор»9. 

Максималистская гражданская позиция итальянского кино, 
явленная в неореалистическом течении, к 1960-м годам транс-
формируется в монологический тип внутреннего бунта, латент-
ный и непроявленный по своей стандартной типологии. Чело-
веческий индивидуализм, доселе являвшийся, скорее, чертой 
оппозиционно настроенного искусства, моментально возносит-
ся на вершину режиссерской аксиологии. Проблематика экзи-
стирующего индивида обрастает политическими коннотация-
ми и растворяется в критике буржуазной идеологии на экране.  
В первую очередь, подобному критическому отношению был 
подвергнут кинематограф Микеланджело Антониони, чей тема-
тический контекст сосредоточен на проблематике духовных вза-
имоотношений буржуазной молодежи. 

9 Вейцман Евг. 
Очерки философии 
кино. М.: Искусство, 
1978. С. 78.
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Материальная независимость персонажей антониониевских 
картин, их гедонистический настрой, во многом и выстраивали 
логику советской критики, относившейся к таким эстетским об-
разцам европейского кино с точки зрения гибели традиционной 
познавательно-ценностной парадигмы и скачка к постиндустри-
альной модели социума. Но чаще всего аналитика драматической 
коллизии фильмов Антониони сводилась к критике ущербного 
психологизма поведенческой модели персонажей, вменяя им в 
упрек духовное бессилие. Н. Хренов же предлагает взглянуть 
на антропологическую эпистему Антониони сквозь призму 
культурных циклов, признавая за второй половиной XX столе-
тия крах чувственной идентичности и ее болезненный переход 
к культуре идеационального типа. Отталкиваясь от концепции  
Э. Эриксона, Н. Хренов утверждает, что «человек, ощутивший в 
постиндустриальном обществе большую свободу, эксперименти-
рует с индивидуальной идентичностью. Но обретение собствен-
ной идентичности оказывается проблемой. Такой проблемой 
индивидуальная идентичность предстает на всем протяжении 
ситуации разрыва»10.

Феноменологическое конституирование пространства спо-
собствует освобождению «жизненного мира», осваиваемого 
автором, от привходящих психологических надстроек, затме- 

вающих кристаллизацию смыслового 
поля предметности. Человек помещается 
в определенную феноменологическую си- 
туацию, из горизонта переживаний кото-
рой будет проистекать актуализация его 
интенциональной картины мира. 
Сводимость киноязыка М. Антониони к 
феноменологической методологии про-
слеживается по нескольким уровням 
фильмического строения — от изобрази-
тельного до исполнительского (система 
персонажей). Основной формулой реали-
зации режиссерского метода Антониони 
является аскетическое отношение к эмо-
циональному срезу коммуникации, кото-
рое опирается на вневербальный и «дедра-
матизированный» способ повествования. 
Значительное влияние в предельном фе-
номенологическом протекании фильма 
имеет трансцендентальное Ego, выведен-
ное «поздним» Гуссерлем в абсолют эйде-

10 Хренов Н.А. 
Образы «Великого 
разрыва». Кино  
в контексте смены 
культурных циклов. 
М.: Прогресс- 
Традиция, 2009. 
С. 114.

Микеланджело 
Антониони — 
классик итальянского 
послевоенного  
кино, новатор  
и феноменолог
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тической априорности жизненного мира, которой определяются 
все вариации моего Я, все горизонты развертывания Ego. «Ибо 
все, что возникает в моем Ego и, эйдетически, в некоем Ego во-
обще — в интенциональных переживаниях, конституируемых 
единствах, в привычных ориентациях Я, — все это обладает соб-
ственной временностью и в этом отношении принимает участие 
в образовании системы форм универсальной временности, в 
которой любое мыслимое Ego конституируется в себе самом»11. 
Таким образом, для Антониони существует некий горизонт из-
мерения человеческой интерсубъективности, в которой задей-
ствованы персонажи или, чаще всего, один центральный пер-
сонаж, связанный с другими типом своей интенциональности, 
являющейся не только механизмом проекции переживания объ-
ектом, но и мембраной отзвучия бытия, трансляцией состояний 
мира через экран. 

Возникновение новой феноменологической парадигмы в 
конце 50-х годов XX века, катализированной синтетическим ме-
тодом репрезентации предкамерной реальности через взаимо-
действие компонентов «игрового» и «неигрового», подводит ев-
ропейский кинематограф к известной тенденции — отображать 
мир через тождество оптики механического и человеческого  
восприятия реальности, описывая видимый мир как систе-
му множества фаз чувственного. Эволюция феноменологиче-
ски ориентированных образцов европейского киноавангарда  
1920-х годов, реализовавших в контексте всего течения ин-
троспективный принцип представления и составления экран-
ного мира, к концу первой половины века становится базой 
для новых декларативных направлений, таких как британское 
«свободное кино» (именуемое, скорее, группой, нежели полно-
ценным направлением) и итальянский «неореализм». Фильмы 
Джона Грирсона и Пола Рота, создавшие теоретическую мо-
дель и технические мощности для воплощения идеи «свобод-
ного кино», вполне логично стали эстетической и политиче-
ской основой для процветания послевоенного «неореализма», 
сконцентрированного на будничных проблемах социальных 
низов. Но центральным языковым признаком эволюции этих 
двух школ к середине века становится диалектика документаль-
ного и постановочного материала в границах одного фильма, 
что ознаменовывает очевидное стремление к максимально до-
стоверному способу переживания реальности вне ее строгой 
монтажной организации, а также в расширении изобразитель-
но-предметного поля кадра, который зритель считывает не 
на символическом, а на чувственном уровне. Таким образом, 

11 Гуссерль Э. 
Картезианские 
медитации. М.: 
Академический 
проект, 2010.  
С. 98–99.
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киноязык постепенно вливается в постмодернистскую эпи-
стему, актуализируя в ней феноменологическую методологию, 
высвобождающую внутренний голос кинематографического 
пространства, а не персонажей, вербализирующих сюжет. Но-
выми сущностными характеристиками такого режиссерского 
подхода станут понятия «внутреннего монолога» и «молчания», 
функционирующие как ретрансляторы поэтики чистого про-
странства, в котором человек не живет, но делает через телесное 
раскрытие это пространство одновременно своим и бесконечно 
отчужденным, одиноким.
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European Avant-guard:  
Dialectics of “Feature” and “Non-Feature” Films

UDC 7.01+778.5.1

AbSTRACT: Historical and aesthetical borderline trespassed by the leading 
European directors of avant-garde in the process of forming of the methodology 
of «phenomenological interpretation of reality» is analyzed. Pinpointing synthesis 
of “feature” and “non-feature” principles in the aesthetic of such movements in 
European cinema as impressionism, documentary and neorealism, the author 
reveals and treats typological patterns of assimilation of filmic art models 
mentioned above under conditions of its historical dynamics and the intersubjective 
(temporal) time of a film. Analysis of oneiric and chronotopical  structures of 
films by Joris Ivens and Dimitri Kirsanoff, begun in the previous publication of 
the author  (№5(23)), is focusing on the cooperation of  forms of screen time and 
its perception by the audience and the author. As a result the multilayered system 
of the functioning and expression of spatio-temporal relations inside of such films 
as «La Seine a recontre Paris», «Brumes d’automne» and  «La terra trema: episodio 
del mare» is presented. Starting from the poetic nature of the image in cinema 
the author goes into description of varieties of simulation of the screen document 
inside the feature film through device of “documentary” stylization for achievement 
of the effect of the maximum emotional and visual authenticity of the action. Due 
to using of phenomenological model of representation of reality, demonstration 
of the open temporal segments of the film’s dramaturgy is accomplished, which 
helps to perceive an every scene as an element of uninterrupted sense-making, 
triggering by the author and having its own temporary dynamics.

KEY wORDS: «feature» and «non-feature» cinema, temporality, realism, 
intentionality, neorealism
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Австралия, 

Апокалипсис, 

термоядерная 

война,  

катастрофа, 

фильм 

Апокáлипсис ( от греч. ἀποκάλυψις — раскрытие, откровение) , 
также упоминается как Откровéние Иоáнна Богослόва — на-

звание последней книги Нового Завета. В Откровении описыва-
ются cобытия, которые произойдут перед Вторым пришествием 
Иисуса Христа на землю и будут сопровождаться многочислен-
ными катаклизмами и чудесами (огонь с неба, воскрешение мерт-
вых, явление ангелов), поэтому термин «апокалипсис» часто упо-
требляется как синоним конца света, катастрофы планетарного 
масштаба.

Естественно, эта тема не могла не волновать во все времена 
людей искусства: писателей, художников, драматургов, а позднее 
и кинематографистов. И говоря об австралийском кино, нельзя 
не вспомнить прежде всего знаменитый фильм прославленного 
австралийца Питера Уэйра «Последняя волна», вышедший на 
экран в далеком 1977 году.
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) Статья посвящена анализу фильмов австралийских режис- 

серов, главной темой которых стал Апокалипсис. Термин 
«апокалипсис» часто употребляется как синоним конца све-
та или катастрофы планетарного масштаба. В мире соз-
даны сотни лент разного уровня таланта и мастерства, 
действие которых развивается до, во время или после какой-
либо глобальной катастрофы. Причины, вызвавшие апока-
липсис, могут быть разные: термоядерная война, вторжение 
инопланетян, восстание машин, гигантский метеорит, не-
известная науке болезнь и т. д. Но результат всегда один: че-
ловечество перестает существовать… Австралийские кине-
матографисты также не остались в стороне от зарубежных 
коллег и представили на суд зрителей немалое количество 
лент, повествующих о конце света, среди которых немало 
по-настоящему интересных и значительных картин.

Тема Апокалипсиса  
в кинематографе Австралии

И.А. Звегинцева 
доктор искусствоведения
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Последняя волна надвигается
Средоточием таинственного зла и угрозой миру является уже 

сама природа — могучая и экзотическая. Можно вновь вспом-
нить австралийского писателя Генри Лоусона, который восхи-
щенно писал о том, что великий австралийский буш — воспита-
тель и наставник эксцентрических умов, прибежище странного. 
Еще в прологе ленты, когда еще ничто вроде бы не предвещает 
грядущей катастрофы, отдельные слова, намеки, сделанные слу-
чайно и как бы без повода, по наитию, порождают предчувствие 
чего-то грозного, неизбежного.

Самые простые ситуации, благодаря умению режиссера ис-
пользовать художественные средства, наполняются подтекстом, 
и постепенно усиливается ощущение угрозы, становящейся со-
вершенно явной, когда даже цветы, птицы, ящерицы приобре-
тают «по хичкоковски» зловещий вид и время как бы застывает, 
давая возможность свершиться неизбежному.

Обманчивая тишина, мир, в котором постоянно чувствуется 
угроза спокойствию, — такой видит реальность Уэйр, и не случай-
но в картине «Последняя волна» четко прослеживается мысль авто-
ра: в этом неспокойном мире ни на секунду нельзя расслабляться, 
опасность таится повсюду, и человек, забывающий об этом, обре-
чен. Герой фильма беспечен, в данном случае, он неосторожно пы-
тается проникнуть в другой мир, мир аборигенов, с их мифологизи-
рованным сознанием, культами и обрядами, колдовством, чуждый, 
непонятный и угрожающий мир, который незамедлительно обру-
шивает кару не только на любопытных, но и на все человечество.

Ощущение вины перед коренным населением Австралии, беспо-
койство и опасение перед актом правосудия над белыми жителями, 
свойственное многим произведениям искусства Зеленого континен-
та, особенно остро ощущается в фильме Уэйра, где теме «аборигены 

и переселенцы» дается культуро-
логическая трактовка. Образец 
гармонии человека с окружаю-
щей средой, пусть и на прими-
тивной основе, усматривается 
автором в архаической культуре 
исконного населения Австралии.
Ноту фантастики вносит и мо-
тив слепой веры белых обита-
телей Зеленого континента в 
чудодейственные способности 
коренных жителей. Вера героя в 
непостижимость происходяще-

Кадр из фильма  
«Последняя волна» 
(The Last Wave), 1977, 
реж. Питер Уэйр
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го порождает атмосферу страха, которая вызывает чувство вины у 
белых переселенцев за то, что они уничтожили цивилизацию бо-
лее высокого уровня, и боязнь возмездия за содеянное. 

Питер Уэйр рассказал с экрана о том, что забвение прошлого, 
нежелание и неумение беречь его могут обернуться катастрофой. 
Он был одним из первых австралийских кинематографистов, кто 
показал неисчерпаемый конфликт двух культур, двух цивилиза-
ций: аборигенов и белых, именно в таком аспекте. Сумев воссоз-
дать на экране призрачный, на грани реальности мир, находя для 
фантастических образов зримое воплощение, Уэйр рисует причуд-
ливую картину культуры аборигенов, где Вода и символ грозной 
наказующей силы, и мощь коллективного самосознания нации.

Фильм начинается картинами необычайного буйства стихии: 
бури, циклоны, черные дожди и град опустошают все океанское 
побережье. При загадочных обстоятельствах умирает молодой 
абориген Корман (Архол Кэмптон). Власти спешат обвинить в 
убийстве пятерых туземцев, в том числе и главного героя Криса 
(Дэвид Гулпилил). Защитник обвиняемых Дэвид Бартон (Ричард 
Чэмберлен) полагает, что Корман нарушил закон племени и что 
речь идет о ритуальной казни.

Несмотря на отсутствие каких бы то ни было улик и доказа-
тельств, предположение Бартона превращается в уверенность 
после того, как его начинают мучить странные сны, в которых 
аборигены с помощью магии вызывают страшные стихийные 
бедствия. И тогда Крис ведет адвоката в мрачное подземелье, где 
якобы скрыта от белых пришельцев фантастическая тайна абори-
генов. Уэйр мастерски рисует зловещую картину происходящего: 
на стенах — каббалистические знаки и рисунки, предсказываю-
щие циклоны, ветры, и наконец, две огромные волны. «Первая, — 
говорит Крис, — уже прошла, вторая еще придет». Фильм конча-
ется угрозой, которая ставит точку в полной отчаяния и песси-
мизма картине будущего, где все предопределено свыше и ничего 
нельзя изменить. Огромная волна, зарождающаяся в глубинах 
океана, неотвратимо надвигается на берег, уничтожая всё и вся…

Не меньшую опасность для человека таит и космос, о чем не-
двусмысленно предупреждает автор фильма-катастрофы «Буря 
в Арктике» (2010, Австралия — Канада) Б. Тренчард-Смит.  
В результате солнечного затмения образуется огромная озоновая 
дыра, и на Арктику стремительно надвигается ледяной фронт, 
температура падает ниже 70 градусов по Фаренгейту, и это гро-
зит гибелью всему человечеству… Впрочем, герою-ученому в фи-
нале удается предотвратить апокалипсис, но все равно ощущение 
зыбкости и хрупкости нашего мира не покидает зрителя.
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Если завтра война…
Все политические и социальные потрясения нашего времени 

не обошли стороной и Зеленый континент. Особенно это касается 
отношения австралийцев к угрозе Третьей мировой войны, веро-
ятность которой явственно ощущается человечеством и сегодня.

Вообще, тема «Термоядерная война и кинематограф Пятого 
континента» вполне могла бы стать предметом самостоятельного 
научного исследования, ибо, как это не покажется парадоксаль-
ным, несмотря на удаленность от Европы и Америки, где наибо-
лее вероятен атомный конфликт, австралийцы, которые, казалось 
бы, находятся в гораздо более безопасном положении, крайне бо-
лезненно и остро реагируют на тревожную обстановку в мире…

Здравый смысл, всегда присущий этой нации, позволил им 
достаточно быстро уяснить, что в ядерном котле исчезнет на-
селение всех континентов без исключения. Именно поэтому Ав-
стралия отказала США в просьбе разместить на ее территории 
ядерное оружие.

Совершенно естественно, национальный кинематограф не 
мог не учесть пацифистских настроений общества, что и нашло 
свое отражение в ряде фильмов, из которых особо выделяются 
два: «Последняя ночь» (1978, реж. М. Уильямс) и, конечно же, 
«Безумный Макс» (1979, реж. Дж. Миллер), ленты, вместившие и 
ожидание, и итоги ожидаемого Апокалипсиса.

«Последняя ночь» — драма, действие которой происходит в 
первый час вспыхнувшей ядерной войны, «Безумный Макс» — 
результирующая трагедия, жуткое фантастическое панно, вызы-
вающее в памяти рисунки великого Франциско Гойи, страшный, 
сумасшедший мир…

«Последняя ночь»… Уже само название картины как нельзя бо-
лее точно отражает ее содержание. Четверо молодых людей, двое 
парней и две девушки, волей судьбы, оказавшиеся в знаменитом 
концертном зале Сиднея, проводят вместе ночь, перед гибелью.

Занятие сексом и отчаяние, безудержное пьянство, попытки 
забыться с помощью «травки», недоуменное «Почему?» и безза-
щитно-детское «Спасите!!!» — все это предстоит пережить геро-
ям, прежде чем они поймут, что уже никто и ничто не в силах 
предотвратить неумолимо приближающуюся катастрофу.

Повзрослев в одночасье, герои не могут не задать друг другу во-
прос «Как могло это произойти?». И ясно, что переживи они этот 
кошмар, поверни время вспять, вероятно, жили бы они совсем по-
другому. Но История, как известно, не знает сослагательного накло-
нения. И последняя ночь, самая длинная, но и самая короткая в жиз-
ни героев, подводит черту под существованием человека на Земле. 
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Спрятавшись в метро, вместе с другими, обезумевшими от 
ужаса соотечественниками, герои, чтобы хоть как-то отвлечься, 
начинают петь, однако гул приближающихся самолетов и грохот 
рвущихся бомб прерывает их на середине куплета…

Авторы сознательно сделали героями своей ленты обыкно-
венных, ничем не примечательных ребят. Как и миллионы их 
сверстников, они жили, не задумываясь, и более того, привыч-
но и легко отмахивались от тех проблем, которые их окружали. 
Всем образным строем картины режиссер как бы призывал ав-
стралийцев, и в первую очередь, молодежь, занять более актив-
ную жизненную позицию. «Кто виноват в этом? Будь они прокля-
ты!» — восклицает одна из девушек. Ее товарищи не в состоянии 
ответить. Однако постепенно к ним приходит понимание, что в 
происшедшем есть доля и их вины, это страшная кара за пассив-
ность и легкомыслие.

И если авторов картины, в первую очередь, режиссера можно 
упрекнуть в чисто профессиональных просчетах: неоправдан-
ных длиннотах, повторах, порой дидактичности и прямолиней-
ности в подаче материала, то было бы несправедливо не отметить 
его искреннее стремление привлечь внимание общественности 
к этой проблеме. Не спекуляция на модной теме, но понима-
ние личной ответственности каждого за судьбу планеты — это 
стремление Уильямса очевидно. Беречь мир надо сейчас, и заду-
мываться над его судьбой необходимо сегодня, а не тогда, когда 
наступит действительно последняя ночь, — так прочитывалась 
главная идея картины.

Но если героям фильма М. Уильямса не дано пережить термо-
ядерную войну, то Максу, герою картины Джорджа Миллера «Без-
умный Макс», режиссер «подарил возможность» увидеть воочию 
конец света. И именно эту австралийскую ленту ждал огромный 
кассовый успех по обе стороны океана. 

Накопив необходимую сумму для первой постановки, вместе 
со своими единомышленниками — продюсером Байроном Кен-
неди и актером Мэлом Гибсоном, Миллер снял малобюджетный 
фантастический боевик «Безумный Макс» (1979), обошедший-
ся всего в несколько сотен тысяч австралийских долларов. Надо 
признать, что ошеломляющий успех фильма (а в прокате он при-
нес 100 миллионов американских долларов) на первых порах 
обескуражил даже самих создателей. Картина не только окупила 
затраты, но и принесла немалый доход в прокате в Австралии, да-
леко за ее пределами.

Главному герою ленты (Мэл Гибсон) предстояло не только 
увидеть конец света и пережить термоядерную войну, но и стать 
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своеобразным мессией для 
кучки одичавших и отчаяв-
шихся, тех, кому было сужде-
но остаться в живых. Умелое 
соединение волнующей всех 
людей без исключения темы 
войны с незаурядной фанта-
зией автора — вот основные 
слагаемые успеха картины.
В самом деле, мир после тер-
моядерной катастрофы, ка-

ким он предстает перед зрителями, поражает прежде всего своей 
необычностью (что, кстати, не потребовало от Миллера никаких 
финансовых затрат): безбрежная красноватая пустыня с редкими 
оазисами жизни, грандиозные свалки, где брошены уже никому не 
нужные автомобили, и бесконечные дороги, ведущие в никуда…

Но самое главное — люди… Часть из них, растеряв блага циви-
лизации, быстро превратилась в толпу воинствующих хулиганов, 
пытающихся продлить собственную жизнь за счет других. Укра-
шенные многочисленными цепями, с огромными пышными султа-
нами из волос (мечта мальчиков-панков), оседлав размалеванные 
машины и мотоциклы, они как стая хищников набрасываются на 
любого, кто окажется слабее их. Другие, обладая хитростью и изво-
ротливостью, стремятся на обломках разрушенного мира создать 
новую цивилизацию, цивилизацию пародийную, но и страшную — 
«город счастья», имеющий собственную энергетическую станцию, 
которая работает, как бы это выразиться поизящнее, на экскре-
ментах, они принимают лишь тех, кто может быть им полезен. 

И наконец, третья, самая многочисленная, но и слабая группа 
людей, кто пытается сохранить остатки человечности и мило-
сердия, но практически оказывается бессильна против бесчин- 
ствующих врагов. Именно к ним на помощь и приходит Макс.

Бравый полицейский в прошлом, он и в этот ирреальный мир 
приносит былые навыки бесстрашного укротителя преступни-
ков. Как и его многочисленные собратья по жанру боевиков, 
Макс немногословен, он, прежде всего, человек действия. Но 
именно сила его кулака, умение обращаться с оружием оказыва-
ются столь востребованны... И трудно сказать, кто из воюющих 
более безумен в этом мире — Макс с его резким характером и 
необузданным нравом или кто его окружает — правители «го-
рода счастья», где всё, в том числе жизнь, продается и покупает-
ся, — жрецы новоявленной секты, проповедующие «смерть во 
имя спасения», или одичавшие «рокеры».

Кадр из фильма  
«Безумный Макс» 
(Mad Max ), 1979, 
реж. Джордж Миллер
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Как раз, скорее, именно Безумный Макс и его свихнувшийся 
друг-изобретатель, летающий вслед за ним на странном соору-
жении — гибриде планера, велосипеда и помела, обнаруживают 
здравый смысл, становясь на сторону обездоленных и беззащит-
ных, помогая им и внушая надежду.

Несмотря на фантастичность сюжета, все происходящие в 
фильме события прекрасно укладываются в рамки жанра тра-
диционного боевика: герой-одиночка, защищая слабых и восста-
навливая справедливость, побеждает сильных и многочислен-
ных противников для того, чтобы в финале исчезнуть в дали (а 
затем, в следующих сериях вновь сражаться со злом).

Однако отмечая очевидную склонность Миллера к внешним 
эффектам, стремление снять захватывающий и динамичный бо-
евик, режиссеру, тем не менее, удалось и другое — создать особую 
атмосферу фильма, показать ужас, охвативший землю после ка-
таклизма, и отчаяние живых, которые завидуют мертвым, пере-
дать чувство острой ностальгии по утраченному миру. И быть 
может, именно эта атмосфера, мастерски созданная режиссером, 
в значительной степени и обусловила успех картины, ибо не будь 
ее, фильм легко мог бы стать австралийским перепевом беско-
нечных американских лент о бесстрашных стражах порядка…  
И здесь, бесспорно, видно влияние на творчество Миллера масте-
ров «новой волны» австралийского кино, и прежде всего Уэйра. 
Ибо именно в умении создать на экране причудливый мир, где 
реальность смыкается с ирреальностью, австралийским кинема-
тографистам найдется мало равных в мире.

Естественно, после громкого успеха первой ленты Миллер полу-
чил предложение продолжить тему Безумного Макса, и в 1981 году 
он уже в США делает вторую серию «Безумный Макс 2. Воин дорог», 
а в 1985 году снимает «Безумный Макс 3. Под куполом Грома». И на-

конец, после тридцатилетнего 
перерыва, в 2015 году на экра-
ны выходит еще один фильм 
австралийского режиссера «Бе- 
зумный Макс 4. Дорога ярости» 
(где постаревшего Мэла Гибсо-
на сменил Том Харди). И вновь 
фантазия и профессионализм 
автора плюс потрясающая ра-
бота каскадеров и спецэффек-
ты приносят зрительский успех 
и, что не менее важно, доход в 
международном прокате.

Кадр из фильма 
«Безумный Макс 4. 
Дорога ярости»  
(Mad Max 4 Fury 
Road), 2015,  
реж. Джордж Миллер
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Кстати, с сюжетом последней ленты о Максе перекликается 
и еще одна картина о безрадостном будущем уцелевших зем- 
лян — «Турбо пацан» (2015) (копродукция с Канадой) режис-
сера Ф. Симара, где в центре вновь герой-одиночка, не побояв-
шийся вступить в бой с группой подонков, фильм сделанный 
достаточно профессионально, однако во многом уступающий 
картине Миллера.

Еще более безрадостную карти-
ну будущего рисует автор лен-
ты «З значит Захария» (Ислан-
дия, Швейцария, Н. Зеландия)  
К. Зобел, где из всего человече-
ства после термоядерной войны 
удалось уцелеть лишь троим — 
девушке и двум мужчинам, ко-
торые немедленно начинают 
борьбу за единственную остав-
шуюся на Земле женщину…

Заслуживает особого упоминания и фильм «Нити» (1984) ре-
жиссера Мика Джексона (совместное производство Австралии, 
США и Великобритании), рассказывающий о трагических по-
следствиях термоядерной войны, возникшей в результате проти-
востоянии США и Советского Союза. По мнению ученых, показ 
последствий взрыва, практически уничтожившего жизнь на Зем-

ле, очень реалистичен и пугает 
по-настоящему.
Привлек внимание зрителей 
и фильм режиссера Зака Хил-
дитча «Последние часы» (2013), 
практически повторяющий 
сюжет «Последней ночи», где 
героям до конца света отведе-
но 12 часов жизни, но прожить 
их тоже можно по разному: 
оставаться до конца человеком 
или… Эта картина — пред-

упреждение, которое звучит вновь и вновь, где опять постоянно 
звучит слово, столь нелюбимое, «последние».

Главная опасность — наше равнодушие
А вот Рольф Де Хир основную для мира опасность видит, пре-

жде всего, в глупости и недальновидности людей. Уверившись, 
что и в ХХI веке фильм может быть понят зрителем и без язы-

Кадр из фильма  
«З значит Захария»  
(Z for Zachariah), 2015, 
реж. Крейг Зобел

Кадр из фильма 
«Последние часы» 
(These Final Hours), 
2013,  
реж. Зак Хилдитч
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ка, в 2007 году он снимает ленту «Доктор Плонк», где никто во-
обще не говорит ни на каком языке, и, тем не менее, все понятно.  
Де Хир убедительно доказал, что и сегодня комедии, сделанные 
в стиле «слепстика», могут пользоваться успехом. Основная цен-
ность фильма в том, что он удивительно точно воспроизводит 
атмосферу комедий того времени, когда на экране царили Чар-
ли Чаплин, Гарольд Ллойд, Бестер Китон, в нелепые ситуации 
постоянно попадали «копы» Мак Сеннета, а зрители умилялись 
при виде «отряда» упитанных купальщиц. Режиссер полностью 
выдержал и стилистику лент начала ХХ века: неподвижная каме-
ра, лихорадочные движения героев, драки и потасовки, пощечи-
ны, раздаваемые направо и налево, погони и гонки…

Но самое важное в фильме — интереснейшая тема: герой лен-
ты гениальный ученый, живущий в Австралии 1907 года, при-
ходит к выводу, что через 101 год наступит конец света. Но все 
его попытки достучаться до власть имущих не приносят успеха, 
и тогда доктор Плонк изобретает машину времени и отправляет-
ся в будущее, где, увы, вскоре понимает, что и в ХХI веке царят 
всё те же — хаос, неразбериха, недальновидность и отсутствие 
здравого смысла правящих кругов… А может, конец света уже 
наступил? Просто в суете жизни мы этого не заметили? Именно 
эти вопросы и задает автор.

Используя разные жанры, начиная от сатирической комедии, 
драмы, триллера и кончая жанром фильмов–катастроф, австра-
лийские кинематографисты создали целый ряд интересных и зна-
чительных фильмов, посвященных теме Апокалипсиса. Вместе со 
своими коллегами из других стран, они не устают повторять, что 
мир наш очень хрупок и неустойчив, и потому человечеству не-
обходимо делать все возможное, чтобы не наступил конец света…
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AbSTRACT: The Revelation of Saint John the Theologian, the last book in 
the New Testament, describes the events which will occur before the Second 
Coming of Jesus Christ and will be accompanied by multiple disasters and 
miracles (fire falling from the sky, resurrection of the dead, manifestation of 
angels), that is why the term “apocalypse” is often used as a synonym for the end 
of the world or a catastrophe of the planetary scale. 

Naturally, this topic is bound to appeal to artists throughout the ages: writers, 
painters, playwrights, and later also filmmakers. To date hundreds of such films 
have been created the world over, distinguished by varying degrees of talent 
and skill, where the action unfolds before, during or after some kind of a global 
catastrophe. The reasons which caused the Apocalypse may be very different: 
thermonuclear war, alien invasion, rebellion of machines, a gigantic meteorite, 
a disease unknown to science and so forth. In any case the result is always the 
same: humankind ceases to exist…

Refusing to be outdone by their overseas colleagues, Australian filmmakers 
have treated the audience to a large number of films depicting the end of the 
world, and among those there were many which were really interesting and 
significant. The relevance and academic novelty of the article lies in the fact 
that the material under investigation clearly proves that although the number 
of Australian films devoted to the topic of Apocalypse is relatively small, 
nevertheless their quality is above all praise and one should know about it.
Using various film genres, from a satirical comedy to drama, thriller and a 
disaster film, Australian filmmakers have produced a number of interesting 
and significant pictures devoted to the topic of Apocalypse. Together with their 
peers from other countries they do not get tired of repeating that our world is 
very fragile and unstable, and this is why humankind must do everything within 
our power to prevent the world from ending… 

KEY wORDS: Australia, Apocalypse, thermonuclear war, disaster, film 
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Наоми Кавасэ родилась 30 мая 1969 года в районе города 
Нара. Девочка рано осталась без родителей, ее воспитанием 

занималась сестра бабушки. Наоми училась в Школе фотогра-
фии в Осаке (ныне Школа визуальных искусств) и там увлеклась 
съемкой (8-мм пленка), предпочитая снимать себя и свое бли-
жайшее окружение. Для Кавасэ фильмы стали способом поде-
литься своими интимными переживаниями. По ее словам, рядом 
не было никого, с кем она могла бы поговорить на эти темы, а вот 
когда она прибегала к помощи кино, окружающие слушали ее с 
большим интересом. Неприукрашенный натурализм ее докумен-
тального стиля позднее проявится и в художественных картинах. 
Крупные, необработанные фрагменты без музыкального сопро-
вождения создают ощущение, что зритель подглядывает за жиз-
нью других людей. Особенно это чувствуется в документальных 
лентах о самой Кавасэ.

«Объятия» (1992) — эмоциональный и глубоко личный ав-
топортрет режиссера. На фоне монотонного голоса Наоми, 
рассказывающей о том, как она пыталась найти отца, которого 
никогда не знала, возникают гипнотические коллажи кадров: 
колышущаяся на ветру трава, вспаханное поле с кружащи-
мися над ним комарами, еда на кухне, силуэты крыш на фоне 
красного заката. Фильм «Катацумори» (1994) — продолжение 
«Объятий». На сей раз главное действующее лицо — бабушка 

японское кино, 

режиссер, 

документальный 

фильм
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5И Наоми Кавасэ — одна из самых известных японских женщин-ре-

жиссеров, неоднократно удостаивалась наград Международного 
кинофестиваля в Каннах. Она попеременно работает то в худо-
жественном, то в документальном кино, не проводя между ними 
абсолютно четкой границы. Её излюбленные темы — рождение и 
смерть, единение человека и природы, наиболее характерная сти-
листическая особенность — технический минимализм. Почти не-
изменное место действия в фильмах — родина Кавасэ район Нара.

Наоми Кавасэ: вечное и преходящее

М.Л. Теракопян 
кандидат искусствоведения
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режиссера, которая, отвечая на вопросы, 
продолжает заниматься повседневными 
делами: хлопочет на кухне, ухаживает за 
садом, сажает горох. Цикл фильмов о ба-
бушке дополняется еще двумя: «Посмо-
три на небо» (1995) и «Закатное солнце» 
(1996).
Набравшись опыта, Кавасэ решает попро-
бовать свои силы в художественном кино, 
хотя в ее понимании не существует четкой 
грани между реальностью и вымыслом. Ее 
стиль съемок можно описать как стремле-
ние создать вымышленное окружение, а 
потом уже снимать так, будто это докумен-
тальная лента.

Между художественным и документальным кино
Ее первый полнометражный художественный фильм — 

«Судзаку» (1997). События развиваются в маленькой горной 
деревушке в префектуре Нара, где выросла Кавасэ. Зритель зна-
комится с семьей, тяжело переживающей последствия экономи-
ческого кризиса. Единственная надежда — долгожданное строи-
тельство железнодорожной магистрали, которая свяжет жителей 
деревушки с внешним миром. Проходит 15 лет, а проект так и не 
осуществлен. 

Ни одному персонажу режиссер не разрешает занять цен-
тральное место. Все герои не столько играют, сколько появляют-
ся и исчезают из поля зрения камеры — копаются в саду, готовят 
на кухне, едут на мопеде, ждут автобуса (не случайно в карти-
не заняты в основном непрофессиональные актеры). «Судзаку» 
произвел большое впечатление на жюри Каннского фестиваля. 
Кавасэ вручили «Золотую камеру» за лучший дебют. Она стала 
первым японским режиссером, получившим эту награду, и самой 
молодой ее обладательницей.

Но Кавасэ осталась недовольна тем, как она отразила в кар-
тине суровую экономическую реальность. Она вернулась в де-
ревню Ниси-Ёсино и сняла документальный фильм «Чаща» 
(1997) — о живущих там крестьянах. Портреты отдельных лю-
дей дополняются картинами повседневной жизни в этой богом 
забытой деревушке, которая простым японцам знакома не боль-
ше, чем иностранцам. 

Следующую киноленту «Светлячки» (2000) — о взаимоот-
ношениях двух молодых людей, каждый из которых пережил 

Наоми Кавасэ — одна 
из известных японских 
женщин-режиссеров
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эмоциональную травму, — Кавасэ снимала в течение года в 
стиле ‘‘cinema verite’’, что дало ей возможность проследить за 
персонажами на протяжении года. И вновь различия между ху-
дожественным и документальным фильмом она намеренно за-
тушевывает благодаря, в частности, ручной камере, естествен-
ному освещению и участию непрофессиональной актрисы. 
Исполнители вообще используют минимум профессиональных 
приемов. Этот фильм получил приз ФИПРЕССИ на фестивале  
в Локарно (2000). 

И вновь документальная картина «Послание от цветов жел-
той вишни» (2002) о последних днях жизни в хосписе фотографа 
и критика Кадзуо Ниси. В прерывающихся долгим мучительным 
кашлем беседах речь идет о том, что такое счастье, любовь, смысл 
жизни. Следуя просьбе Ниси, Кавасэ не выключила камеру даже 
в последние мгновенья его жизни, снимая из-за спин склонив-
шихся над его кроватью родственников. 

От рождения до смерти
Темы рождения и смерти постоянно оказываются в центре 

внимания режиссера. В художественном фильме «Сяра» (2003) 
речь идет о семье, живущей опять же в Нара. Пять лет назад, в 
двух шагах от дома, необъяснимым образом исчез 12-летний 
Кэй. Каждый из членов семьи пытается по-своему смириться с 
трагедией. Родители пытаются не вспоминать о прошлом, жить 
дальше: отец отдает все силы организации ежегодного городско-
го праздника, мать готовится к новым родам. И только второй 
сын-близнец Сюн предается скорби. Выход он находит в живо-
писи, создавая стилизованный портрет брата. В фильме Кавасэ 
сама сыграла беременную мать, причем сцена родов снята столь 
правдоподобно, что возникает мысль, уж не документальные ли 
это кадры. 

Документальная лента «Рождение/мать» (2006) состоит из 
двух частей. В первой царит гнетущее ожидание смерти, во вто-
рой появляются проблески надежды. Картина открывается тя-
желыми для восприятия кадрами очень крупных долгих планов 
обнаженного тела старухи. Следуют мучительные сцены-объ-
яснения, где Кавасэ обвиняет бабушку в том, что в детстве та 
глубоко оскорбила её. Старушка оправдывается со слезами на 
глазах, трясущейся рукой пишет неразборчивое письмо с изви-
нениями. Трудно поверить, что перед нами не постановочные 
кадры — столь суровы и безжалостны эти эпизоды. По всей ве-
роятности, мы видим последние дни жизни бабушки Кавасэ, и 
в карете «скорой помощи» камера продолжает снимать, как и в 
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больнице, фиксируя после кровоизлияния красно-фиолетовый 
глаз. Во второй части задокументирован процесс рождения ре-
бенка самой Кавасэ. И вновь всё происходящее представлено 
крупными планами во всех подробностях — от появления го-
ловки новорожденного до перерезания пуповины. 

К вопросам рождения Кавасэ вновь вернется в ленте «Гэн-
пин» (2010), рассказывающей об известном в Японии родильном 
доме доктора Йосимура, где практикуют естественные роды — 
без медицинского вмешательства, без применения лекарств и ка-
ких бы то ни было современных технологий. Кавасэ и здесь оста-
ется бесстрастным наблюдателем. В фильме женщины говорят 
об охватывающим их чувстве спокойствия, кто-то рассказывает 
о бросившем муже. Раздаются и не совсем уверенные голоса аку-
шерок, сетующих на то, что доктор мог бы прислушиваться к их 
мнению. И уж совсем неожиданными становятся обвинения до-
чери Йосимура, адресованные отцу, которая упрекает его в том, 
что, занимаясь клиникой, он совсем забыл о собственной семье. 

Сюрпризом Каннского фестиваля 2007 года стал Гран-при, 
присужденный киноленте «Траурный лес», которая частично 
создавалась на деньги французских продюсеров. Роль 70-летнего 
старика, страдающего слабоумием и вознамерившегося найти в 
лесу могилу жены, сыграл непрофессиональный актер, что уже 
стало традицией для Кавасэ. Из приюта для престарелых старик 
и нянечка отправляются на прогулку. По мере продвижения лес 
воспринимается все более и более мистически. Добравшись, на-
конец, до цели, старик «хоронит» дневники, которые вел на про-
тяжении 33 лет после смерти жены, завершив некий, ему одному 
понятный, ритуал.

Место действия в «Нанаёмати» (2008) — экзотическая приро-
да Таиланда. Это один из тех редких случаев, когда режиссер сни-
мала фильм не в родных местах. Японская туристка очутилась в 
девственном лесу, где случайно встретила юного француза, ко-
торый проходил курс обучения массажу. И поскольку почти все 
действующие лица говорят на разных языках — тайском, англий-
ском, французском, японском — и никто никого не понимает, 
диалогов в фильме практически нет. Основная нагрузка ложится 
на изобразительный ряд, где преобладают захватывающие дух 
своей красотой пейзажи.

«Красный цветок луны» (2011) — романтическая драма в трак-
товке Кавасэ. Она сама писала сценарий, снимала и монтирова-
ла картину, поэтому нет ничего удивительного, что характерные 
черты ее стиля сразу же бросаются в глаза. Трагическое прошлое 
и суетливое настоящее, незапятнанная природа и небезгрешное 
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человечество вступают в сложные взаимоотношения. Собствен-
но, сюжет — переживания персонажей, оказавшихся на вершине 
любовного треугольника, — намечен лишь пунктиром, и служит 
скорее предлогом, чтобы показать почти прозрачные светло-зе-
леные стебли растений, серебристую паутину, лимонно-желтую 
канарейку, ласточек, свивших гнездо внутри дома, ритмично ко-
лышущиеся на ветру деревья, сиреневые, то синие, то голубые 
горы, пурпурный закат.

В картине «Тихая вода» (2014) режиссер переносит нас на 
остров Амами-Осима между Кюсю и Окинавой. Цивилизация 
немного забыла о нем, поэтому связь людей и природы намно-
го ярче, чем на «большой земле». Здесь еще верят в шаманов, в 
философско-образовательный смысл акта закалывания козлен-
ка, когда под хриплое блеяние по его ослепительно белой шер-
стке стекают ярко красные струйки крови. Безжалостные экска-
ваторы «обгрызают» деревья, угрожая тропическим пейзажам, а 
переживающим непростой период взросления детям предстоит 
впервые познать любовь в роще безжизненных деревьев.

Иная, по существу трагическая история запечатлена в по-
следнем фильме Кавасэ. Героиня «Булочек с начинкой» (2015) 
провела многие годы в лепрозории, теперь же, когда карантин 
снят, она решила осуществить свою давнюю мечту и заняться 
выпечкой булочек, причем готова работать почти задаром, при-
ходя в кондитерскую ни свет ни заря. Единственная радость для 
нее — довольные лица покупателей. Одним своим присутствием 
старушка заставляет по-иному взглянуть на жизнь и своего ра-
ботодателя, и девочку-старшеклассницу, заменяющую ей внучку, 
которой у нее никогда не было. Но, естественно, идиллия не мо-
жет длиться долго, и возмущенные «антисанитарией» покупате-
ли требуют ее увольнения. Когда же спустя время эти мужчина 
и девушка наведываются в бывший лепрозорий, то узнают, что 
старушка скончалась, а вместо надгробного камня по местной 
традиции посажено деревце. 

*    *   *
Всю жизнь Кавасэ настойчиво идет своим особым путем. 

Она снимает фильмы о своих близких и о своей родине, и в них 
намеренно отсутствуют политические мотивы. Она исповеду-
ет технический минимализм, не прибегает к поп-культурным 
отсылкам, отрицает прозападную сторону японской жизни. 
Ее персонажи никогда не заходят в супермаркеты, не жмут на 
кнопки сотовых телефонов. Они придерживаются традицион-
ного образа жизни и решают извечные вопросы взаимоотно-
шений между детьми и родителями, мужчинами и женщинами. 
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Постоянное присутствие леса, полей, садов — не просто фон. 
В Японии Кавасэ люди живут в гармонии с окружающей при-
родой.

В 2009 году в рамках программы «Неделя режиссеров» в 
Каннах Наоми Кавасэ получила награду за «Достижения всей 
жизни».

ФИЛЬМОГРАФИЯ:

«Объятия» (Ni tsutsumarete, к/м), 1992; «Белая луна» (Shiroi tsuki к/м), 1993; «Катацумори» 
(Katatsumori, к/м), 1994; «Посмотри на небо» (Ten mitake к/м), 1995; «Этот мир» (Arawashi yo, 
совместно с Хирокадзу Корееда, док.) , «Закатное солнце» (Hi wa katabuki) док. 1996; «Судзаку» 
(Moe no suzaku), «Чаща» (Somaudo monogatari), 1997; «Калейдоскоп» (Mangekyou) 1999; «Свет-
лячки» (Hotaru), 2000; «Кя кара ба а» (Kia kara ba a, тв), 2001; «Послание жёлтого вишневого ле-
пестка» (Tsuioku no dansu) 2002; «Сяра» (Sharasojyu) 2003; «Тень» (Kage) к/м, «Рождение/мать» 
(Tarachime док.), 2006; «Траурный лес» (Mogari no mori) 2007; «Нанаёмати» (Nanayomachi) 
2008; «Диалоги. Наоми Кавасэ и Исаки Лакуэста» (Sinergias: Diálogos entre Naomi Kawase y Isaki 
Lacuesta), 2009; «Посетители» (Eo-ddeon bang-moon, фрагмент «Кома») док. к/м, 2009; «Гэн-
пин» (Genpin, док), 2010; «Красный цветок луны» (Hanezu no tsuki), «3. 11. Дом» (3.11 Sense of 
Home, фрагмент «Дом») док., «60 Секунд одиночества в нулевом году» (60 Seconds of Solitude in 
Year Zero, фрагмент), 2011; «Тири» (Chiri, док.), 2012; «Тихая вода» (Futatsume no mado), 2014; 
«Булочки с начинкой» (An), 2015.
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AbSTRACT: Naomi Kawase is one of the best-known Japanese female directors, 
winner of several awards at the Cannes IFF. She works as a documentary and 
feature film director without making a strict distinction between the two. Her 
preferred topics are birth and death, the unity of man and nature. The aim of 
the article is to analyze the stylistic possibilities offered by documentary cinema 
and their use and transformation in feature films. The most noticeable stylistic 
peculiarity of her films is technical minimalism. Kawase prefers natural sounds, 
wich at times drawn out the dialogues, she likes long takes and the hand-held 
camera. For the sake of authenticity the director often invites non-professional 
actors. Her priority is to create the atmosphere while the plot is of secondary 
importance. It is interesting to study what effect brings technical and stylistic 
minimalism used in her documentaries and features. 

Another entirely different aspect of the article is an attempt to correlate the 
main themes of Kawase’s films with some of the topical problems of the present-
day Japanese life, like human alienation, the plight of rural areas, the opposition 
of life in the metropolis and country life. Almost all Kawase’s films are set in 
her native Nara region. Her characters never go to supermarkets or use cell 
phones. Forests, fields, gardens, the sea are an invariable presence in their lives. 
Her movies advocate the traditional Japanese way of life which can’t be found in 
cities anymore and can be encountered only in small towns and far-away villages. 

Her determination, independence, readiness to pursue her own path, as well 
as her rise to the heights of international fame, make her a unique phenomenon 
in the Japanese film industry.

KEY wORDS: japanese cinema, director, documentary
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технологии  
в кинематографе 
и образовании: 
научно-практиче-
ская конференция, 
29–31 октября 
2014 года, Москва: 
сборник материа-
лов и докладов. — 

М.: ВГИК им. С.А. Герасимова, 2014. — 
223 с.: ил.
В сборнике приведены материалы, до-
клады и выступления на научно-практи-
ческой конференции «Инновационные 
технологии в кинематографе и образова-
нии», прошедшей 29–31 октября 2014 го- 
да во ВГИКе. Для кинооператоров, ки-
ноинженеров, преподавателей учебных 
заведений киноотрасли, а также студен-
тов, аспирантов, других специалистов.

Запись и воспроиз-
ведение объемных 
изображений  
в кинематографе 
и других областях: 
VI международная 
научно-практиче-
ская конференция 
(Москва, 17–18 
апреля 2014 года): 

сборник материалов и докладов. — 
М.: ВГИК им. С.А. Герасимова, 2014. — 
307 с.: ил.
В сборнике публикуются доклады и 
выступления на VI международной на-
учно-практической конференции «За-
пись и воспроизведение объемных изо-
бражений в кинематографе и других 
областях», прошедшей 17–18 апреля 

2014 года в Москве. Для специалистов, 
занимающихся исследованиями, раз-
работкой, внедрением и эксплуатацией 
техники и технологии объемных изо-
бражений, а также студентов вузов, 
аспирантов, инженеров, операторов.

Эстетика экрани-
зации: кино  
в театре, театр  
в кино (материалы 
научно-практиче-
ской конференции 
10–11 апреля 2014 
года): сборник. — 
М.: РИО ВГИК,  
2015. — 237 с.: ил.

Сборник составлен по материалам на-
учно-практической конференции «Эс- 
тетика экранизации: кино в театре, те-
атр в кино», организованной кафедрой 
эстетики, истории и теории культуры 
ВГИК и кафедрой общей теории сло-
весности филологического факультета 
МГУ. Конференция прошла во ВГИКе 
10–11 апреля 2014 года. Шестая кон-
ференция была посвящена вопросам 
экранизации. В контексте экранизации  
рассмотрен актуальнейший вопрос 
театральных кодов в кино, не только 
игрового (А. Высочанская, Е. Елисеева, 
Л. Ельчанинофф, Е. Калинина, Е. Кло-
потовская, И. Литвинова, В. Мильдон,  
Т. Михайлова, Е. Москвина, О. Рей-
зен, П. Рыбина), но и документального  
(Г. Прожико) и анимационного (Н. Кри-
вуля, Д. Кобленкова, Е. Трапезникова). 
Доклады публикуются в авторской ре-
дакции. Сборник интересен всем, кто 
занимается вопросами эстетики, исто-
рии и теории кино, литературы. 
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Эпиграфом к статье мог бы стать расхожий афоризм интер-
нет-менеджеров «По умолчанию пользователь приходит на 

сайт не для того, чтобы там читать. Посетитель приходит, чтобы 
уйти».

Точно также современный телезритель бросает взгляд на 
экран телевизора не для того, чтобы замереть и наслаждаться. 
Он готов немедленно нажать кнопку пульта дистанционного 
управления и переключиться на что-то еще. Задача тех, кто де-
лает телепрограммы, — не дать ему совершить этот убийствен-
ный для огромной творческо-производственной индустрии 
акт. Именно поэтому такое пристальное внимание в отече-
ственной телевизионной практике уделяется инструментам, 
захватывающим и удерживающим внимание зрителей, в пер-
вую очередь — выстроенным эффективным драматургическим 
структурам, основам того, что в обиходе практиков называют 
«телевизионным форматом».

драматургия, 

телевизионное 

зрелище, 

сценарий, 

формат, 

структура, 

модель, код
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7 В статье анализируется проблема телеформатов и их драма-
тургической основы. В отличие от кинофильма, телезрелище 
прежде всего повторяемо: в его основе лежит тиражируемая 
драматургическая конструкция, наполняемая в каждом выпу-
ске передачи новым содержанием. Необходимость обеспечить 
устойчивую коммуникацию с телеаудиторией заставляет 
вырабатывать особые правила, инструменты и приемы дра-
матургии, объединяемые рабочим термином «телевизионный 
формат». В основе форматной драматургии лежит последо-
вательное моделирование предсказуемых зрительских реакций. 
Формат рассматривается вне конкретного смыслового напол-
нения: как структурная модель; как динамическая система; как 
набор многоуровневых кодов.

И.Н. Кемарская
кандидат филологических наук

Телевизионная драматургия: 
форматный подход



131№ 4 (26) | НОЯБРЬ  2015 | ВЕСТНИК ВГИК

ЦИФРОВАЯ СРЕДА | ТЕЛЕВИДЕНИЕ

Сложность целостного анализа драматургии телеформатов 
заключается в том, что такой подход не вписывается в устояв-
шиеся традиции исследования телепроизведений. Многие де-
сятилетия телевизионные программы разбирались, в первую 
очередь, по содержанию показываемого и относились к области 
телевизионной журналистики. Одновременно с этим в сложив-
шихся канонах телекритики использовался инструментарий 
киноведения, базовые понятия кинодраматургии. Драматургия 
собственно телевизионного зрелища, телепериодики, если мож-
но так выразиться, «проваливалась» в межотраслевое простран-
ство, оказываясь, с одной стороны, неприемлемым для журна-
листики искусственным способом реконструкций реальной 
действительности, с другой — образцами столь же неприемле-
мой примитивизации и выхолащивания киноискусства. 

Меж тем постоянно увеличивающийся объем производимых 
аудиовизуальных продуктов для малого экрана (учитывая стре-
мительно нарастающую диверсификацию способов их трансля-
ции) требует универсальных подходов и единых критериев оцен-
ки качества контента, согласующихся друг с другом. Практиками 
телепроизводства остро ощущается отсутствие целостного зна-
ния о программе как аудиовизуальном явлении. Другими сло-
вами, в пристальном изучении нуждаются не содержательная 
сторона отдельных выпусков, не отдельные необычные явления 
в программном телевизионном потоке, традиционно привлека-
тельные для телекритиков, а сам поток как мейнстрим, состав-
ляющие его массовые зрелища, особенно — так называемые 
«хиты», удачные форматы.

Формат как структура
Термину «формат» долго отказывали в научной состоятель-

ности из-за его очевидной многозначности. Даже если сузить 
сферу его употребления только до практики телепроизводства, 
этим словом долгое время обозначали разные процессы и явле-
ния: способ вещания (аналоговый или цифровой формат); тип 
носителя информации (кассеты формата Betacam или VHS, циф-
ровые носители); способ доставки телепрограмм (формат эфир-
ного, кабельного или спутникового ТВ); хронометраж выпуска 
(форматы 26-ти минутные, 52-х минутные и т. д.). Но с середины 
2000-х годов слово «формат» стало употребляться как рабочий 
термин, обозначающий уникальный набор системных призна-
ков, характерных для данной конкретной программы.

При этом понятие «телевизионный формат» не сводимо к 
псевдо-синонимам типа «шаблон», «клише», «трафарет», обозна-
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чающим инструменты для механического повторения. Хотя, воз-
можно, ближе других к термину «формат» стоит слово «лекало» 
в понимании его как некоего удобного приспособления, дающего 
возможность многократно, быстро и без потери качества вос-
производить сложные формы. Именно формат стал решением, 
казалось бы, неразрешимого парадокса телепроизводства: не-
обходимости создавать каждый раз новые и единичные зрелища 
на все убыстряющемся производственном конвейере. Уникаль-
ность телепередаче придает конкретное штучное содержание 
каждого отдельного ее выпуска. А лежащая в основе формата 
единая структура делает возможным ее многократное техноло-
гичное воспроизведение.

Структуру формата можно обнаружить, как и любую другую 
структуру, убирая содержательные информационные слои, при-
сущие отдельным выпускам. То есть мы редуцируем зрелище до 
обнажения его драматургического «скелета», основы, связыва-
ющей воедино отдельные элементы программы. Подход этот не 
нов, например, его продуктивно использовал В. Куренной приме-
нительно к изучению массового кинематографа. Развивая схожий 
тезис о «небрежении актуальной массовой кинопродукцией», ис-
следователь приходил к мысли, что в зону внимания критиков 
попадает не норма, а исключительность: «Массовое производит 
доминирующий образец, немассовое — отклонение от него»1. 
Для того, чтобы понять сущность явлений, составляющих мас-
совый поток, автор использовал анализ структуры кинозрелища, 
последовательно убирая из него конкретные содержательные на-
слоения. При этом подчеркивалось, что этот подход оптимален 
применительно к повторяющимся элементам, характерным для 
массового кино. Но для телевидения данный постулат еще более 
показателен, оно изначально оперирует периодически возобнов-
ляемыми зрелищами. Важный момент: структура понимается ав-
тором как «целое, состоящее из элементов, но не сводящееся к их 
сумме»2. То есть это не конструктор из кубиков, а более сложное 
явление, с присущими ему прихотливыми причинно-следствен-
ными связями. 

Объектом для подобного редуцирования может служить лю-
бая периодическая программа, желательно та, которая длитель-
ное время выходила в эфир, то есть имеющая устоявшийся фор-
мат, проверенный временем. Например, программа «Жди меня» 
(«Ищу тебя» в первоначальном варианте, 1998), почти двадцать 
лет выходящая в эфир на «Первом канале». Оставляя в стороне 
огромный социальный пласт поисков и открытий, конкретных 
сюжетов, связанных с данным проектом, можно свести драматур-

1 Куренной В. 
Философия фильма: 
упражнения  
в анализе. М.:  
Новое литературное 
обозрение, 2009. 
С. 10.

2 Там же. С. 31.
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гическую конструкцию программы к непосредственной встрече 
в кадре людей, разлученных силой обстоятельств на длительное 
время. Но такая драматургическая конструкция не являлась от-
крытием создателей этого телевизионного продукта (телекомпа-
ния «ВИД»). Ее основной сюжетный ход был разработан еще в 
начале 1970-х годов сценаристами знаменитой в советское вре-
мя передачи «От всей души» А. Ининым, И. Клементиновским,  
И. Романовским, В. Спиваком3. Убирая конкретику содержатель-
ного наполнения отдельных выпусков, можно достаточно легко 
вычленить ключевые форматные элементы программы: 

• наличие героев, имеющих общую предысторию, фатально 
прервавшуюся в силу времени или обстоятельств; 

• мелодраматический, ностальгический характер воспомина-
ний об этой предыстории для каждого из героев; 

• финальный аттракцион — неожиданность и эмоциональ-
ность встречи героев в кадре, перед камерами, «здесь и сей-
час». 

Конечно, во времена эфирного существования программы 
«От всей души» никто не называл эту сюжетную канву канониче-
ским форматным приемом. Критики больше обращали внимание 
на содержание выпусков, на роль бессменной ведущей програм-
мы В.М. Леонтьевой, за участие в данной программе удостоенной 
в 1975 году Государственной премии СССР. Но сегодня мы мо-
жем говорить о блестящей форматной сценарной структуре «От 
всей души», тиражируемой на телеэкране почти полвека. 

Разумеется, менялась степень глубины проработки эпизодов, 
темпоритм рассказа, многообразие или, наоборот, лаконизм до-
полнительных деталей. Но формат — эмоциональная встреча 
длительно разлученных людей — оставался прежним. В усечен-
ном виде, превращенный в отдельный прием, форматный сце-
нарный эталон с незначительными изменениями повторно ис-
пользовался в различных программах, например, в свое время он 
был частью более сложного ток-шоу «Старая квартира» («РТР», 
1996). Редукция содержания позволяет выявить повтор формат-
ной структуры во внешне не похожих эпизодах (встреча бывших 
целинников; реконструкция съемок культового фильма; обсуж-
дение результатов давно закончившейся экспедиции и т. д.).

Снимая послойно содержательные наслоения, можно обна-
ружить форматные элементы любой программы. Возьмем для 
примера «Квартирный вопрос» («НТВ», 2001). Ее ключевой эле-
мент — эмоция, которую переживает зритель, наблюдая за ре-
акцией владельцев квартиры на преображения в их жилище. Но 
эта эмоция тщательно готовится: на протяжении четырех ча-

3 См.: Телевизионный 
сценарий: сборник 
сценариев теле-
визионных передач 
и фильмов / под ред. 
Э.Г. Багирова;  
[сост.: Г.В. Кузнецов, 
Р.И. Галушко]. М.: Из-
дательство Москов-
ского университета, 
1975. — Прим. авт.
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стей программы, аудитория проводится авторами через разные 
стадии реагирования на происходящее. Зрители знакомятся с 
персонажами, узнают об ожидающих их переменах, составля-
ют свое мнение о дизайнерских решениях, которое постоянно 
подвергается сомнениям с помощью провокаций ведущего, — 
и в финале наслаждаются катарсисом, сопереживая непосред-
ственным эмоциям героев. 

Конечно, отдельные выпуски не тиражируют голую схему: в 
сценарную канву вплетаются и информационные вбросы в виде 
вставных сюжетов, и чередование «звездных» героев (то есть 
мгновенно узнаваемых) с «обычными людьми» (а по сути дела — 
с узнаваемыми типажами). Ведущая вносит в формат элемент 
«рамки», транслируя действие через третью сторону — рассказ-
чика. В начале программы зрителям предлагается загадка, от-
гадывать которую им приходится до самого конца передачи. То 
есть каждый выпуск представляет собой сквозной аттракцион, 
финала которого зритель просто обязан дождаться в силу при-
родного любопытства. 

Усилению аттракциона способствует и вторая «рамка» — 
очень быстро пассивные герои (владельцы квартиры, с которы-
ми мысленно отождествляет себя зритель) отсылаются прочь 
до конца ремонта, и зритель, с одной стороны, оказывается их 
заместителем, оценивая перемены интерьера, а с другой — втя-
гивается в негласный сговор с активными героями (дизайнером 
и ведущей). Аудитория внутренне готова к открытому финалу: 
как к радости, так и к горю тех, кто доверился внешним вершите-
лям их судьбы. На самом деле зрителя устроит любая финальная 
эмоция: как положительная (радость, восторг), так и отрицатель-
ная (разочарование). Заложенная в формате эмоциональная не-
предсказуемость финала представляет собой мощный «крючок» 
для аудитории, которая мысленно моделирует варианты будущей 
реакции хозяев квартиры на перемены по ходу всего действия.  
В программе сразу заявлен принцип превосходства зрителя над 
героями, получающего всю текущую информацию, в то время 
как реальные участники процесса ее лишены.

Форматная структура по своей природе линейна, элементы 
выстраиваются в ней последовательно, но они могут быть нерав-
новесны по отношению друг к другу. Здесь уместно упомянуть о 
категории экранного времени, его ускорении или растягивании. 
Если при показе малодинамичных этапов ремонта используется 
прием убыстренного движения, то при показе главного пережи-
вания время, наоборот, замедляется всеми возможными спосо-
бами. Это и затягивание входа хозяев в квартиру, томительные их 
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расспросы на пороге, и последующие повторы сильных эмоцио- 
нальных моментов, с поочередной вербализацией, прогово-
ром героями своих ощущений, дополнительными акцентами —  
показами впечатляющих деталей. Непредсказуемость живой 
реакции участников программы на перемены занимает место 
классического драматического поворота, перипетии, полярной 
смены эмоционального состояния как героев, так и зрителей. 
И она же выполняет роль «крючка», заставляющего аудиторию 
смотреть следующие выпуски — по сути дела, ту же «пьесу», но в 
иных декорациях и с другим актерским составом.

Формат как динамическая система
Выше уже говорилось о том, что формат как структура не 

сводим к образующим его элементам. Сами по себе структур-
ные блоки и приемы не срабатывают, их включает в действие 
сила зрительского воображения. Его пусковые механизмы за-
кладываются в сценарии, который можно представить как «мо-
дель динамического процесса»4. Это определение, предложенное  
Н.Е. Мариевской, базируется на понимании фильма как динами-
ческой системы, в которой алгоритм смыслового ядра замысла 
разворачивается через цепь событий, составляющих сюжет. Но 
применительно к телепередаче сюжетный принцип разворачи-
вания действия в кадре не работает. Похоже, что телезрелищу 
присуща иная динамика: приводимая в действие не сюжетом, а 
столкновением, притяжением и отталкиванием отдельных ча-
стей зрелища — динамика коллажа. 

Объяснения этому коренятся в особых способах телесмотре-
ния: неконцентрированности зрительского внимания, фоново-
сти просмотров, старт-стопном характере включенности в про-
исходящее на экране. Форматные сценарные схемы создаются с 
обязательным учетом указанных факторов: «Эта рассеянность 
внимания телезрителя… заставила разработать специфические 
приемы удержания его у экрана, которые и составили основу 
принципов телевизионной драматургии»5. 

Собственно понятие причинности событий, имеющее зна-
чение для динамики сюжета, теряет свою значимость приме-
нительно к телепрограмме. Функцию нивелирования разрывов 
причинно-следственных связей в телевизионном действии вы-
полняет зрительская интуиция. Привычный к формату зритель 
сам мысленно додумывает детали, необходимые для внятной 
интерпретации разворачивающихся в кадре событий. Даже в 
тех произведениях для телеэкрана, где сюжетная линия, казалось 
бы, представляет собой основной двигатель раскрытия замысла, 

4 Мариевская Н.Е. 
Время в кино. М.: 
Прогресс-Традиция, 
2015. С. 95.

5 Акопов А.З. Телесе-
риал начала XXI века 
в контексте традиций 
отечественной кино-
драматургии. Авто-
реферат диссертации 
на соискание ученой 
степени кандидата 
искусствоведения. 
М., 2011. С. 16.
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она подвергается многочисленным разрывам и переплетениям, 
например, в сериалах: «Возможность отвлечения и пробелов… 
допускает такой гибридный продукт кино и телевидения как 
телесериал — это существенно отличный от кино культурный 
феномен»6.

Для понимания характера динамики телесценария как систе-
мы нам видится интересным и продуктивным подход к этому яв-
лению, предложенный Ю.Н. Арабовым, который он сам называет 
«суггестологическим», то есть тесно связанным с внушением, с 
опорой на зрительскую интуицию. Согласно этому подходу, зри-
теля движут по траектории развития зрелища три силы: узнава-
ние, доверие и субординация.

Узнавание: зритель должен «узнать» то, что он видит. Пере-
фразируя автора, можно сказать, что каждый фрагмент любой 
увиденной передачи человек у экрана бессознательно и мгновен-
но соотносит с тем, что он уже видел. (Именно поэтому форма-
ты являются надежными лоцманами для аудитории в информа-
ционном море: они узнаются сразу, вызывая или притяжение, 
или — отторжение.) Телевизионный формат в большой степени 
родственнен жанровому массовому кино, которое «есть машина 
эмоции, или машина по добыванию эмоции. С точки зрения суг-
гестологии, можно сказать по-другому: жанр есть машина узна-
вания или машина по интенсивному знакомству зрителя с новым 
фильмом»7. 

Если новая структура отвечает вызову позитивного зри-
тельского узнавания, ее стараются сохранять и тиражировать. 
Инновации внутри готового формата допустимы в очень огра-
ниченном масштабе — недаром такие изменения относятся к 
прерогативам главного продюсера, не ниже. Именно узнавание 
ведет зрителя по перипетиям программы. Хороший формат 
устойчив благодаря сбалансированному сочетанию отдельных 
узнаваемых элементов, и, нарушив это выверенное равновесие 
(даже путем улучшения чего-то), можно мгновенно обрушить 
программу, оттолкнуть от нее зрителя. Недаром «тонкий баланс 
знакомого и нового», «редкость попадания в жанровую форму-
лу» воспринимается автором как ценность — нащупать удобную 
для зрителя динамическую структуру представляется большим 
везением. «Новое будет понято тем скорее, чем оно больше со-
впадает со старым»8.

Доверие: Ю.Н. Арабов еще называет это свойство «тайной ис-
поведи», общей тайной. Зритель привязывается к герою на экра-
не как к интимному другу, проникается к нему расположением. 
Примером взращивания такого доверия может служить уже упо-

7 Арабов Ю.Н. Кине-
матограф и теория 
восприятия: учеб. 
пособие. М.: ВГИК, 
2003. С. 10.

8 Там же. С. 13.

6 Куренной В. 
Философия фильма: 
упражнения  
в анализе. М.: Новое 
литературное обо-
зрение, 2009. С. 16.
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минавшийся выше прием включения зрительской эмпатии («ге-
рой такой же простой человек, как я» или «герой — известный 
человек, о котором я уже много знаю»). Подсознательно зритель 
отождествляет незнакомого экранного персонажа с уже извест-
ными ему архетипами, типажами, интуитивно достраивает об-
раз до узнаваемости. (Именно так происходит в разбиравшейся 
выше программе «Квартирный вопрос».) Если герои не вписыва-
ются в известные зрителю типажи (например, ни на кого не по-
хожие инопланетяне), то доверительность зрелища нарушится, 
«общая тайна» исчезнет, и сидящий у экрана человек может от-
торгнуть такого героя.

Субординация (подчинение). Под субординацией в данном 
случае подразумевается лишь одно: зритель ни в коем случае не 
должен быть реально соавтором экранного зрелища. (Этот по-
стулат не относится к компьютерным играм и к гипертекстам 
разного рода, при восприятии которых включаются иные психо-
логические механизмы.) Но при просмотре как кинофильма, так 
и телепрограммы воля создателей зрелища ведет по нему зрите-
ля, а не наоборот. Авторы «рулят» развитием действия, предла-
гая аудитории следовать за ними. 

Такой подход органично сочетается с присущими телевиде-
нию интерактивностью, открытостью финалов, установкой на не-
предсказуемость и спонтанность поведения персонажей в кадре. 
Невозможность однозначно предсказать развитие событий при 
прохождении каждой открытой «развилки» действия повышает 
уровень напряжения просмотра, разрушает на время линейность 
происходящего, которая восстанавливается после реализации 
одной из альтернатив. Именно субординация как принцип, раз-
деляемый зрителем, приводит в движение всю систему просмо-
тра. Зритель подчиняется заданным авторами правилам игры, в 
которой у него есть своя четко прописанная роль: домысливание, 
разгадывание загадок, попадание в драматургические ловуш-
ки или их ловкое избегание… Все это происходит спонтанно на 
уровне просмотра и может быть образно уподоблено игре в «по-
лицейские и воры»: стоит авторам («полицейскому») усилиться и 
лишить зрителя («вора») радости разгадок, предвкушения и узна-
вания деталей, как тому станет не интересно следить за развитием 
событий в кадре, и он выйдет из игры. (Например, если результат 
ремонта перестанет быть тайной и будет последовательно демон-
стрироваться экранным героям на каждом своем этапе.) 

Обратный вариант — когда «вор» (зритель) слишком обгоня-
ет «полицейского»: например, ему с самого начала уже ясно, как 
будет воспринят ремонт (или кого из невест в соответствующей 
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программе выберет потенциальный жених, или кто из игроков 
викторины правильно ответит на каверзный вопрос). В этом слу-
чае авторы теряют доминирование, субординация нарушается, и 
зритель также выходит из игры разочарованный. 

Подытоживая размышления об узнавании зрелища, доверии 
зрителя к происходящему на экране и его готовности подчинить-
ся авторским правилам, можно определить форматный сценарий 
как модель желательных реакций аудитории на предлагаемый 
ей поток изображений. Формат как динамическая система реа-
лизует эти реакции зрителя в максимально предсказуемом виде, 
давая возможность человеку использовать в ходе просмотра раз-
нообразные эмоциональные регистры.

Формат как система кодов
Принимая решение включать или не включать эмоции, зри-

тель руководствуется почти мгновенно считываемыми подсказ-
ками. Форматный сценарий использует для коммуникации с ау-
диторией многомерную систему кодов, которые, в свою очередь, 
расшифровываются искушенным зрителем, легко восстанавли-
вающим заключенный в исходном сообщении смысл.

Говоря о кодировании, нам видится полезным обратиться к 
смежной культурологической области, к опыту лингвистов-пере-
водчиков, в частности, к фундаментальному курсу лекций про-
фессора И.В. Арнольд «Стилистика декодирования». Этот курс, 
прочитанный еще в начале 1970-х годов, интегрировавший под-
ходы лингвистов-семиотиков и классических литературоведов, 
интересен нам универсальными инструментами, применимыми 
к расшифровке сложного многоуровневого сообщения, к кото-
рым, безусловно, может быть отнесена и телепрограмма.

Под термином «стилистика декодирования» автор подразу- 
мевает восстановление сообщения, заключенного в целостном 
тексте, на основе знания заложенных в нем кодов и правил их 
расшифровки. Уровень декодирования сообщения (считывания, 
понимания, восприятия, в конечном счете) зависит от культур-
ного багажа аудитории и многого другого, в том числе — от на-
копленных аналогий. 

С этих позиций становится, например, понятно, что теле-
критики декодируют заключенное в выпуске телепрограммы со-
общение не по тем кодам, по которым его считывают рядовые 
зрители. Критики выявляют информацию предметно-логиче-
скую, оценочную, то есть более глубокого уровня. В то время как 
информация «верхнего», первого уровня, ими будет восприни-
маться как информационный шум. Эмоциональное декодирова-
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ние того же уровня, осуществляемое рядовым зрителем, может 
оказаться прямо противоположным. 

Если же говорить о телепрограмме как о целостном аудиови-
зуальном явлении, то наиболее продуктивным выглядит функ-
циональный подход к кодам, скрытым внутри формата как упо-
рядоченного сообщения. «Процесс отражения информации мо-
жет быть упорядоченным и хаотическим. …Упорядоченность в 
художественном произведении выполняет целый ряд функций, 
главнейшими из которых являются эстетический эффект, ком-
прессия информации и защита от помех»9. (Курсив мой — И.К.)

Рассмотрим последовательно названные функции примени-
тельно к телезрелищу (как художественному произведению осо-
бого рода). Они представляют собой скрытые механизмы теле-
визионного формата, закладываемые в него в обязательном по-
рядке, хотя и не всегда осознанно.

Эстетический эффект, заложенный в формате телепро-
граммы, рассчитывается на определенную категорию зрителей. 
Известно, что уровень юмора изменяется с уровнем образован-
ности аудитории, по-разному проявляются возрастные и ген-
дерные особенности восприятия экранного действия. То, что 
одному зрителю покажется смешным, другого озадачит или даже 
испугает. Особенностью телевизионных форматов является мак-
симальная конкретизация аудитории и ориентирование на до-
статочно узкие и по возможности однородные в социально-куль-
турном плане аудиторные группы. Эстетический эффект зависит 
и от тренированности аудитории. По мнению культурологов, 
«мы строим коммуникацию по правилам, заранее известным на-
шему потребителю — зрителю, читателю, пользователю, или со-
гласовываем их с ним. А если мы этого не сделаем, то нам придет-
ся говорить о двух вещах одновременно: и о сути высказывания, 
и о его способе»10.

Компрессия информации означает применительно к формат-
ному зрелищу не только сжатие времени на экране или ускорен-
ный темпоритм. Нам кажется гораздо более важным эффектив-
ность форматной драматургической конструкции, позволяющей 
не тратить силы и время на поиск форм, адекватных содержанию 
каждого отдельного выпуска. Выше уже допускалась мысль о 
том, что зритель воспринимает формат программы как хорошо 
известную ему пьесу, в постановке которой он готов следить за 
деталями, нюансами. И в этом смысле форматное телевидение, 
в отличие от неформатного кинематографа, «сжимает» инфор-
мацию до узнаваемых сюжетных ходов, типажей, аттракционов, 
уплотняя действие. 

9 Арнольд И.В.  
Стилистика деко-
дирования: курс 
лекций. Ленинград-
ский государствен-
ный педагогический 
институт (ЛГПИ  
им. А.И. Герцена), 
1974. С. 15.

10 Телерадиоэфир: 
история и современ-
ность / под ред.  
А.Г. Качкаевой. М.: 
2008. С. 345.
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Умение смотреть на экран и считывать коммуникационные 
коды — не врожденная способность, а нарабатываемый практи-
кой навык сознания. Форматная конструкция позволяет зрителю 
даже в фоновом режиме просмотра оставаться включенным в 
происходящее на экране — за счет периодически возникающих 
ярких деталей, аттракционов. Делается расчет на спорадическое 
включение внимания, при котором происходит процесс раскоди-
рования увиденного, восстановления пропущенных смысловых, 
причинных и образных связей. В форматном сценарии в сжатой 
форме закладывается разноуровневая система кодовых знаков, 
по-разному считываемых и расшифровываемых разными под-
категориями зрителей.

Защита от помех как третья важная кибернетическая 
функция формата дает возможность зрителю отфильтровать 
важную для него информацию от виртуального «мусора», того, 
что для него является малозначимым, «спамом». Зрительская 
интуиция (которую можно рассматривать как полноценный 
инструмент восприятия зрелища) позволяет идентифициро-
вать форматную программу по мельчайшим деталям, иногда за 
доли секунды. 

Строя форматный сценарий телезрелища, мы переносим 
локус внимания с того, что смотрят, на того, кто смотрит. 
Зритель — адресат формата. Авторы отправляют ему закоди-
рованное сообщение, пробиваясь сквозь сверхнасыщенные 
информационные пространства в надежде, что послание сохра-
нит целостность и интенцию заключенной в нем идеи. Дуализм 
форматного письма заключается в том, что, с одной стороны, 
программа должна выглядеть знакомой, соответствовать ожи-
даниям и общественным стандартам аудитории, а с другой — 
оказываться самобытной, не похожей на то, что уже было. 

*    *    *
Многие описанные выше функции форматного сценария те-

ряют определенность, нивелируются и даже разрушаются в слу-
чае размещения тех же аудиовизуальных произведений на новых 
носителях, например, на мобильных платформах. Многоуровне-
вые гипертексты меняют траекторию зрительского восприятия, 
мобильные платформы обретают свою эстетику, множащиеся 
объемы видео в интернете на порядки умножают информаци-
онный спам. Медийные революции, похоже, не закончены, и 
каждой новой из них предстоит ввести в обиход неведомые пока 
модели коммуницирования авторов с получателем сообщения 
(зрителем, читателем, пользователем). 
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Но для классического телевидения форматный способ созда-
ния программ остается творчески состоятельным решением, даю- 
щим возможность качественно производить не исключения из 
правил, а ежедневную программную продукцию, которая, как и 
любая другая область творческой деятельности, заслуживает не-
предвзятого и комплексного исследования.
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AbSTRACT: The article deals with the specific way of screen writing for TV 
shows, based on predicting of the audience behavior through viewing the 
program. Unlike the movie, TV show repeats itself over and over: it has a 
replicable dramaturgical structure as a core, filled in every episode with the 
new content. The need to produce effective communication with the viewers 
puts forward the development of specific drama rules, tools and techniques, 
united by the term "TV Format." For better understanding TV Format can be 
presented as a model by consecutive removing of specific semantic content. 
We can also present it as a dynamic system, moved by the viewer's perception. 
The formatted script for TV can be transcribed as a set of multi-level codes. 
Dual aspect of formatted screenwriting is that, on the one hand, the program 
episode should look familiar in general and in details in order to coincide with 
the viewer’s expectations and public standards, and on the other – it must look 
unique, not similar to all the previous issues. The delicacy of holistic analysis 
of TV screenwriting arises from the differences of the established traditions 
in television research. For many decades Russian TV-content production was 
regarded as a part of Journalism. At the same time main screenwriting basic 
concepts belonged to the field of Film studies. TV-dramaturgy, so to speak, 
"sank" in the interbranch space, being considered, on the one hand, too artificial 
for realistic journalism, and on the other - too primitive and emasculated for 
cinema. But in a classic way formatted television programs represent creatively 
effective solution, which, as any other area of creative activity, deserves an 
impartial and comprehensive study. 

KEY wORDS: dramaturgy, screen show, script, format, structure, model, code
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Проблема эволюции медиа в целом и нового средства комму-
никации в частности позволяет лучше понять медиа инсти-

туты, человеческую инициативу, технологические возможности 
и меняющееся общество в целом. 

Для изучения медиа используется междисциплинарный под-
ход, включающий, помимо прочего, экологию, историю, архе-
ологию. Список трудов, рассматривающих эволюцию средств 
коммуникации в историческом контексте, насчитывает сотни 
монографий, журнальных статей, сборников материалов конфе-
ренций — от распространения печатного дела в Европе в конце 
ХV века или появления новых медиа в конце XX века до анализа 
развития медиа за несколько веков. «Медиа и история так тесно 
переплетены, что появление того, что принято называть «но-
выми медиа», делает нечто большее, чем просто дает нам новые 
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5 Данная статья продолжает анализ проблематики, связанной 
с процессами формирования модели эволюции медиа («Модели-
рование эволюции медиа», № 3 (25)). В ней рассматриваются 
подходы к созданию модели эволюции медиа в междисципли-
нарном контексте, включающем разные исследовательские 
направления. Утверждается, что средства коммуникации 
проходят в развитии те же стадии, что и любая технология, 
которые в общем виде можно представить как рождение, ста-
новление и исчезновение. Приводится несколько версий модели 
эволюции медиа. Раскрываются описанные в первой статье 
схема развития медиа (на примере интернета) по типу есте-
ственного цикла жизни и многоуровневая модель, учитываю-
щая экономические, политические, социокультурные и другие 
факторы. Высказываются предположения относительно воз-
можных маршрутов дальнейшего развития медиатехнологий.
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средства коммуникации… Среди прочего, приходится пересма-
тривать суть понятия «новизна»1.

Под другим углом рассматривают развитие средств коммуни-
кации медиа-археологи, которые считают, что в исследованиях, 
посвященных истории медиа, не представлена общая картина, а 
предлагается описание отдельных фрагментов, причем выбран-
ных произвольно и не всегда правильно. Они предлагают напи-
сать «альтернативные истории уничтоженных, ожидаемых или 
забытых средств коммуникации, которые не свидетельствуют о 
том, что современная ситуация в медиакультуре — это результат 
«совершенствования». У тупиковых направлений, у идей, кото-
рым просто не повезло, и у изобретений, которые так никогда 
и не реализовались в медиапродукт, есть много важного, о чем 
стоит рассказать»2.

Несмотря на то, что в научных кругах существуют разные 
мнения относительно анализа средств коммуникации в археоло-
гическом или историческом ключе, оба эти направления вносят 
существенный вклад в исследования эволюции медиа. Самый 
важный вывод, который из них вытекает, это то, что «все медиа 
когда-то были новыми»3. 

По мнению Сколари, хотя обе научные области — одна с дав-
ними традициями (история медиа) и другая, недавняя, хотя и с 
солидным фундаментом (археология медиа), — являются неис-
черпаемыми источниками примеров о трансформации средств 
коммуникации, имеют, тем не менее, свои ограничения. Исто-
рия медиа — это дисциплина, которая часто попадает в капкан 
конструирования линейных схем. «Медиа-археология, с другой 
стороны, отвергает исторически последовательное изложение, 
и предлагает дискретный, формальный и узкий взгляд, услож-
няющий оценку социотехнологической сети во всех ее измере-
ниях»4. 

Чтобы понять, чем станет новая медиатехнология (напри-
мер, интернет), надо изучить страницы эволюции инфраструк-
тур и институтов прошлых столетий — печати, телефонии, 
кино, радио, ТВ и первых цифровых сетей. Не умаляя значение 
гениальных изобретателей в эволюции медиа, как утверждает-
ся, конструирование и газет, и радио, и ТВ шло в соответствии 
с социальными потребностями и не определялось чисто техно-
логическими возможностями5. Эти удивительно повторяющи-
еся шаблоны соответствуют подходу социального конструи- 
рования технологии (social construction of technology — SCOT), 
модели на базе исторического анализа, популяризируемого в 
сборнике статей6.

1 Park D.W.,  
Jankowski N.W., & 
Jones S. (Eds.). (2011). 
The long history of new 
media: Technology, 
historiography, and 
contextualizing 
Newness. New York, NY: 
Peter Lang., p. Xii).

2 Huhtamo E., &  
Parikka J. (2011). 
Introduction: An 
archaeology of 
media archaeology. 
In E. Huhtamo & 
J. Parikka (Eds.), 
Media archaeology: 
Approaches, 
applications, and 
implications (p. 1–26). 
Berkeley, CA: University 
of California Press. P. 3.

3 Gitelman L., &  
Pingree G. (Ed.). (2003). 
New media, 1740–1915. 
Cambridge, MA: MIT. 
P. XI.

4 Scolari C.A. (2013). 
Media Evolution: 
Emergence, Dominance, 
Survival, and Extinction 
in the Media Ecology. 
International Journal 
of Communication, 
7, 1420.

6 Bijker Wiebe E., 
Thomas P. Hughes, and 
Trevor Pinch, eds. 1987. 
The Social Construction 
of Technological 
Systems. Cambridge: 
MIT Press.

5 Neuman W.R. 
(Ed.). (2010). Media, 
technology, and society: 
Theories of media 
evolution. Ann Arbor, 
MI: University of 
Michigan Press. P. 2–3.
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Из широкого набора медиатехнологий и связанных с ними 
исторических эпох Ньюман рассматривает семь основных на-
правлений (рис.1), при этом у каждого из этих средств комму-
никации есть официальная дата рождения, также учитывается 
задержка в несколько лет между техническим изобретением и 
общественным признанием. Все медиа размещены по горизон-
тали последовательно, начиная с того времени, когда сформи-
ровалась базовая технология, по существу стабилизировалась и 
стилистика контента. 

Рис. 1. Эволюция медиа. Источник: Neuman W. R. (Ed.), (2010). Media, technology, and 
society: Theories of media evolution. Ann Arbor MI: University of Michigan Press. P. 3.

В качестве примера взяты газеты. Хотя изобретателем пе-
чатного станка в середине XV века остается Гутенберг, счита-
ется, что газета в ее современном виде появилась в 1833 году, 
когда была создана ротационная печатная машина, а New York 
Sun стали продавать за один пенни, что обеспечило массового 
читателя.

В газетных редакциях сложились современные принципы 
профессиональной журналистской практики. Фильмы добави-
ли звук в 1926 году. Радио переместилось из гостиной в спальню, 
на кухню и в автомобили под давлением телевидения в 1950-е го- 
ды. Эволюция медиа продолжалась, «но базовая социальная де-
финиция чтения газет, слушания радио или смотрения телеви-
зора оставалась неизменной»7.

7 Neuman, W.R.  
Op. cit. P. 4.



ВЕСТНИК ВГИК | НОЯБРЬ  2015 | № 4 (26)146

ТЕЛЕВИДЕНИЕ | ЦИФРОВАЯ СРЕДА

Подходы
Эволюция медиа — сложный процесс, который трудно, если 

вообще возможно, уложить в одну универсальную модель. Счи-
тается, что первыми предложили динамическую модель эволю-
ции медиа (media development), исходя из типа аудитории — 
элитная — массовая — специализированная, Меррилл и Ловен-
стейн в 1971 году8. В их схеме новое средство коммуникации 
первой принимает социальная элита (иногда сюда включается 
предварительный, «опытный» этап создания прототипа), а по-
том оно привлекает внимание широкой аудитории, которая на 
последнем этапе сужается до небольшой группы пользователей.

В своей трехчастной модели Шоу, для описания процесса 
формирования нового средства коммуникации, использует че-
ловеческую метафору: молодость, зрелость и старость, подчер-
кивая важность медиа-лидеров в творческом реагировании на 
технологические новшества на всех трех стадиях9.

В другой исторической модели эволюции медиа весь период 
существования средства коммуникации разбит на четыре ста-
дии: инаугурация — когда средство коммуникации привлекает 
внимание людей; институционализация — когда новое сред-
ство коммуникации принимается большим числом людей и 
превращается в стандартный элемент их среды; оборона — ког-
да новое средство угрожает гегемонии существующих медиа; и 
адаптация — сосуществование старых и новых медиа.

Эта схема отчасти базируется на моделях, заимствованных 
из мира маркетинга, в частности, на таком параметре, как срок 
службы продукта или на таком свойстве продукта, как способ-
ность постоянно совершенствовать и расширять диапазон при-
менений, привлекая новых пользователей. 

Другие исследователи опирались на временной параметр. Так 
подсчитано, что для полного принятия новой технологии, как 
правило, требуется около тридцати лет: в течение первого деся-
тилетия много восторгов и восхищения, затем наступает время 
глубоких технологических трансформаций и продвижения на 
рынок, а в последнее десятилетие происходит технологическая 
нормализация благодаря широкому использованию.

Конвергентность
Наиболее часто обсуждаемый элемент эволюции медиа, од-

нако, — это «конвергентность», то есть технологическое слияние 
разных средств коммуникации благодаря технической возмож-
ности обмениваться сообщениями: сначала объединяется кон-
тент (например, радио и газетные тексты на экране компьютера), 

8 Merrill J.C. and  
R.L. Lowenstein, 
(1971). Media, 
Messages, and Men — 
New Perspectives in 
Communication. New 
York: David McKay 
Company.

9 Shaw D. (1991). 
‘The Rise and Fall of 
American Mass Media: 
Roles of Technology 
and Leadership', 
Roy W. Howard 
Public Lecture in 
Journalism and Mass 
Communication 
Research. 
Bloomington, IN: 
School of Journalism, 
Indiana University.
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а потом происходит слияние (например, в многофункциональ-
ных устройствах). Разумеется, процесс конвергенции не проис-
ходит без одобрения пользователей, политиков, законодателей.

Конвергентность на этапе оборонительного сопротивления 
может происходить в трех формах возможной интеракции: 
функциональная эквивалентность (старое средство коммуника-
ции заменяется новым), функциональная дифференциация (оба 
средства находят способ сосуществования) и функциональное 
разнообразие (оба средства коммуникации объединяются в од-
ном многофункциональном устройстве).

Указываются две разные возможности, стоящие перед ста-
рыми медиа: «медиаморфозис», то есть адаптация и изменение 
каждого средства, или «медиацид», то есть полное исчезновение 
одного из традиционных медиа, хотя первое считается намного 
вероятнее, чем второе10.

Любопытно, что в 1988 году М. Маклюэн сформулировал че-
тыре закона, которые справедливы для любого средства комму-
никации, то есть, для любого искусственного объекта (артефак-
та). Каждый крупный сдвиг в эволюции медиа включает четыре 
ключевых точки, которые и составляют «тетраду Маклюэна».  
В период ломки предыдущей парадигмы новое средство ком-
муникации раздвигает рамки старого (acceleration), старое от-
ступает и приспосабливается (obsolescence), меняется не суть 
практики, а способ ее воплощения (synthesis) и инновация со вре-
менем становится своей противоположностью (retrieval)11. 

В качестве конкретного примера предлагается рассмотреть 
персональный компьютер с текстовым редактором. Во-первых, 
он ускорил процесс подготовки текста к печати, во-вторых, сде-
лал пишущую машинку ненужной, в-третьих, участвовал в но-
вом синтезе медиа, который, в конце концов, привел к появле-
нию настольного издательства и, в-четвертых, возродил децен-
трализованное производство печатных материалов, компонент 
индивидуального выражения, присущий более раннему, ораль-
ному веку.

Несмотря на обоснованную критику технологического де-
терминизма и самого Маклюэна, его работы считаются весьма 
актуальными сегодня, учитывая всеохватывающую природу и 
расширяющийся масштаб новых медиа в целом и интернета в 
частности. С другой стороны, социальный конструктивизм под-
черкивает постоянный компромисс между социальными по-
требностями и технологическими возможностями. 

Для понимания эволюции медиа также используется опи-
санный Э. Роджерсом в книге «Диффузия инноваций» «процесс, 

10 Dimmick J. (2003). 
Media competition and 
coexistence: The theory 
of the niche. Mahwah, 
NJ: Lawrence Erlbaum. 
P. 125.

11 McLuhan M. and 
McLuhan E. (1988). 
Laws of Media: The 
New Science. Toronto, 
Canada: University of 
Toronto Press. 1988.
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посредством которого инновация (новые идеи, мнения или про-
дукты) передается по определенным каналам в течение времени 
между членами социальной системы»12. Эта модель позволяет 
определить, сколько новому средству коммуникации нужно вре-
мени, чтобы быть принятым публикой, и сколько людей исполь-
зуют его на каждом этапе. Роджерс выделил пять типов адопте-
ров — инноваторы (2,5% в среднем), первые (ранние) адоптеры 
(13,5%), а также члены раннего большинства (34%), члены позд-
него большинства (34%) и поздние (последние) адоптеры (16%). 
Причем первые два он назвал катализаторами («агентами изме-
нений»). Массмедиа играют важную роль в диффузии иннова-
ций, особенно если речь идет о средствах коммуникации.

Идеи Маклюэна и Роджерса стали фундаментом модели эво-
люции медиа по типу естественного цикла жизни, выдвинутой 
Леман-Вильцигом и Коэн-Авигдор13. Авторы синтезируют два 
подхода — технологический детерминизм и социальный кон-
структивизм — в субтеорию, названную медиаконструкти-
визмом, согласно которой постоянное взаимодействие между 
старыми и новыми медиа является основным фактором, опреде-
ляющим эволюцию нового средства коммуникации. 

Со своей стороны, Сколари рассматривает медиаэволюцию 
в контексте матрицы взаимосвязей, что «позволяет обогатить 
интерпретацию медиасферы благодаря использованию новых 
аналитических инструментов»14.

Одна из самых больших проблем, возникающих при попытке 
оценить значение новых технологий, — это точно предсказать 
их шанс трансформироваться в системы массовых коммуника-
ций. Само по себе техническое новшество не гарантирует, что на 
его основе можно создать коммуникационную систему. 

Согласно идее «технологического постоянства», основываю- 
щейся на опросах потребителей, доля времени и расходов на 
медиа оставалась примерно одинаковой во второй половине  
ХХ века, несмотря на бурные темпы развития средств коммуни-
кации. Появившееся позднее понятие «функциональной экви-
валентности» предполагает, что новое средство коммуникации 
может добиться успеха на рынке, если только оно будет выпол-
нять определенные функции лучше, чем традиционные медиа. 
Скажем, в свое время ТВ вытеснило радио в качестве главного 
средства семейного развлечения по вечерам, а сегодня мобиль-
ный телефон заменил проводной аппарат, особенно среди мо-
лодежи. 

Вопрос о будущем традиционных медиа в новое время 
остается открытым. Многие наблюдатели считают, что все они  

12 Rogers E.M. (1983). 
Diffusion of Innovation. 
(4th edn). New York: 
Free Press. P. 5.

13 Lehman-Wilzig S. 
& Cohen-Avigdor N. 
The natural life cycle of 
new media evolution: 
inter-media struggle for 
survival in the internet 
age. New Media & 
Society 2004; 6.  
P. 707–730.

14 Scolari C.A. (2013). 
Media Evolution: 
Emergence, Dominance, 
Survival, and Extinction 
in the Media Ecology. 
International Journal 
of Communication, 7. 
P. 1436.
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сольются в одно цифровое средство коммуникации, которое 
сегодня называется интернетом или просто Сетью. Контуры 
этого процесса видны в многочисленных портативных устрой-
ствах с функциями телефонов, камер, браузеров, аудио- и видео- 
плейеров. Другие не верят в конвергенцию, указывая, что газеты 
выжили с приходом радионовостей в 1920-е годы, а телевидение 
не убило кинематограф. Но, по мнению Ньюмана, «нынешнюю 
технологическую революцию надо рассматривать в иной исто-
рической перспективе, поскольку интернет не просто конкури-
рует со своими предшественниками, он их поглощает»15. Чтобы 
убедиться в реальности этих процессов, следует обратиться к 
опыту недавнего прошлого и изучить гипотезы и теории техно-
логической эволюции.
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AbSTRACT: This article goes on to analyze the problems connected with the 
development of media evolution model (Media Evolution Simulation (23(25), 
2015). It discusses different approaches to simulation of a media evolution in the 
interdisciplinary context, including among others ecology, history, archeology 
It is argued, that the scheme of a communication medium development 
consists of the same stages as that of any other technology — birth, growth 
and obsolescence. Attempts to develop a media evolution model have been 
undertaken since the mid-20th century. Several schemes of media evolution are 
described. The models analyzed in detail in the first part of the work — natural 
life cycle and multilevel ecological variant, taking into consideration economic, 
political, social, cultural and other factors, are just mentioned. Some prospects 
concerning the future development of media technology are put forward. The 
most widely discussed element of media evolution models is convergence, i. e. 
technological merging of different media due to technical ability to exchange 
messages: first at the level of content (e. g. radio and newspaper texts on the 
computer display), then merging occurs (in multifunctional devices). Old media 
face two different possibilities — either “mediamorphosis”, i. e. adaptation and 
transformation of every medium, or “mediacide”, i. e. complete disappearance 
of a traditional medium. The article discusses M. McLuhan and E.Rogers’ views, 
used in the foundation of media evolution model. It is emphasized that every 
mass medium evolved not in isolation but in constant interaction with others. 
To better understand the perspectives of a new technology one should study 
the infrastructures and institutes evolution in the past. Without disparaging 
the significance of outstanding inventors in media evolution, one may argue 
that constructing of newspapers, radio, cinema, television, and early digital 
networks went in accordance with social needs, but not purely technological 
possibilities. 

KEY wORDS: media, a communication medium, media evolution, media 
evolution model, emulation
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ской жизни общества и скрытых ее законах.
Ключевые слова: национальная кинемато-
графия, рынок, глобализация, конкуренто-
способность, социальная значимость, го-
сударственная поддержка, кинополитика, 
рационализация, идея, закон, экспертиза

FILM THEORY AND FILM HISTORY | AUDIOVISUAL ARTS

Toward the Sociological 
Rationalization of State Film Policy
UDC 778.58.004
Author: Mikhail I. Zhabskiy, Dr. in Sociology, 
Professor, head of Cinema Sociology 
Department, Institute of Film Art (VGIK), 
leading researcher (State Institute of Art 
Studies). 
E-mail: m.zhabsky@gmail.com.
Summary: The article encompasses the idea 
that the policy for the national cinema is rea-
sonable due to its intelligence. To rationalize 
its current state means, above all, to strengthen 
its knowledge content, to make a profound use 
of the sociological and other scientific knowl-
edge about the dynamic image of the film 
world and its hidden laws.
Key words: national cinema, market, global-
ization, competitiveness, social significance, 
state support, film policy, rationalization, idea, 
law, expertise

Шестидесятые. Полвека спустя. 
Ностальгия
УДК 791.43.01
Автор: Прожико Галина Семеновна, док-
тор искусствоведения, профессор ВГИК, 
руководитель мастерской на киноведче-
ском отделении. Автор книг: «Докумен-
тальные шедевры мирового кино» (2015), 
«Экран мировой документалистики»  
(2011), «Концепция реальности в экранном 
документе» (2004), «Эволюция образа ре-
альности в ‘‘дотелевизионную эру’’» (2004), 
«Концепция общего плана в экранном до-
кументе» (2002), «Проблемы современной 
советской документалистики» (1988) и 
других, а также многих статей в научных 
сборниках, специальных изданиях. 
Аннотация: Грустные наблюдения за бед-
ностью творческого поиска в современной 
практике отечественного документально-
го кино побуждают к ностальгическому 
вниманию, к опыту полувековой давнос- 
ти, — подъему творческого поиска в доку-
ментальных фильмах «шестидесятников».  
В статье рассматривается как социаль-
но-психологическая атмосфера, сформи-
ровавшая «нравственную солидарность» 
поколения, посвятившего себя новатор-
скому обновлению экранной документа-
листики, так и основные грани преобра-
жения эстетики документального экрана 
в эти годы.
Ключевые слова: эстетика экранного до-
кумента, феномен достоверности и «ки-
ноправда», новаторство в кинодокументе, 
концепция автора и материала, жанровая 
система

The 60s. Half a Century Later. 
Nostalgia
UDC 791.43.01
Author: Galina S. Prozhiko, Dr. in Art, 
Professor, Head of Film Studies workshop 
(VGIK). The author of such books on film his-
tory and theory as “Masterpieces of the Docu-
mentary Screen” (2015), “Screen of World 
Film Documentary” (2011),“The Concept of 
Reality in the Screen document” (2004) “Evo-
lution of Reality's Image before the Television 
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Era” (2004), “The concept of Master Shot in 
the Screen document” (2002), “The Issues of 
Modern Soviet Film Documentary”(1988) 
and a number of articles published in various 
academic journals.
Summary: Overlooking the misery of artis-
tic search in modern practice of the national 
documentary cinema prompts to turn to the 
experiences obtained half a century ago: the 
rise of artistic search in the documentaries 
of the 60-s. The article examines the socio-
psychological atmosphere, which formed “the 
moral solidarity" of the generation that de-
voted itself to the renovation of documentary 
cinema; as well as looking into the makeover 
of the aesthetics of screen documentary of 
that time.
Key words: aesthetics of screen document, 
phenomenon of authenticity and “Kinoprav-
da”, innovation in cinedocs, concept of the au-
thor and the material, genre system of docu-
mentaries

КИНОЯЗЫК И ВРЕМЯ | ГЕНЕЗИС ОБРАЗА

Контркоммуникативные механизмы
в художественной практике кино
УДК 778.05
Автор: Клюева Людмила Борисовна, 
доктор искусствоведения, доцент кафед- 
ры киноведения ВГИК. Читает предметы  
«Теория кино», «Теоретический анализ 
фильма», «Семиотика искусства и семио-
тика кино». Разработчик курса «Методо-
логия анализа художественного текста». 
Автор ряда статей и монографий, посвя-
щенных проблемам теории кино и анали-
тической работе в области анализа фильма 
(«Проблема стиля в экранных искусствах» 
(2010), «Постмодернизм в кино. О неко-
торых аспектах постмодернистского дис-
курса в кино» (2006), «От видимого к неви-
димому» (2010), «Дыхание камня» (2013), 
«Трансцендентальный дискурс в кино» 
(2014) и др.).
Аннотация: В статье рассматривается 
роль и значение контркоммуникативных 
механизмов в современном кино. С этой 
целью предлагается развернутый анализ 

стратегии деавтоматизации художествен-
ной структуры в фильме А. Тарковского 
«Зеркало».
Ключевые слова: контркоммуникативные 
механизмы, деавтоматизация структуры, 
информационная «усталость» текста

FILM LANGUAGE AND TIME | IMAGE GENESIS

Countercommunicative Mechanisms  
in the Artistic Practice of Cinema
UDC 778.05
Author: Lyudmila B. Klyueva, Dr. in Art, 
Professor of Film Studies Department. Reads 
lectures for “Film Theory”, “Theoretical Film 
Analysis”, “Semiotics of Art and Cinema”. Cu-
rator of the “Literary Text Analysis” course. 
Author of a number of articles and mono-
graphs, devoted to the issues of film theory 
and the analytic work in film analysis (“The 
Issues of Style in Screen Arts” (2010), “Post-
modernism in Cinema. About the Aspects of 
Postmodern Discourse in Cinema” (2006), 
“From Visible to Invisible (2010), “The Stone 
Breath” (2013), “Transcendental Discourse in 
Cinema” (2014) etc.).
Summary: The article examines the role and 
significance of counter-communicative mech-
anisms in modern cinema. A detailed analysis 
of the strategy of de-automatization of artistic 
structure in Andrei Tarkovsky’s “The Mirror” 
is presented to support the article.
Key words: countercommunicative mecha-
nisms, de-automatization of structure, infor-
mation “fatigue” of the text

Реконструкция как метод 
изображения человека  
в документальном кино
УДК 791.229.2:791.21.24+791-51
Автор: Трухина Александра Владими-
ровна, соискатель кафедры киноведения 
ВГИК. Редактор киностудии «А-фильм»,  
г. Екатеринбург. E-mail: alexiz89@mail.ru
Аннотация: На широком историческом 
фоне изучается метод реконструкции в 
современном российском документаль-
ном кино. Жизнь может изображаться на 
экране с использованием постановочных 
средств с целью драматизации или вос-
становления реальности. Картины же,  
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объединенные термином «мокьюментари», 
строятся на вымышленных историях, «за-
гримированных» под документ. В одном их 
варианте авторы проводят жесткие игро-
вые эксперименты, в другом — с макси-
мальной достоверностью рассказывают о 
том, чего не было.
Ключевые слова: документальное кино, 
реконструкция, докудрама, мокьюмента-
ри, автор, герой
Reconstruction as the Character 
Depiction Method in Documentary
UDC 791.229.2:791.21.24+791-51
Author: Alexandra V. Troukhina, ex-
ternal doctorate student, Cinema Stud-
ies Department, VGIK; supervising pro-
ducer, “A-Film” studio, Yekaterinburg.  
E-mail: alexiz89@mail.ru
Summary: A method of reconstruction in 
modern Russian documentary cinema is being 
studied in the context of history. Real events 
can be portrayed on a cinema screen with the 
use of staging material for dramatization or as 
a purpose to reconstruct the reality. The pic-
tures called “mockumentary” are based on fic-
tional stories, painted as a “document”. Some 
authors experiment with artistic form, while 
others tell stories that never took place with 
extreme authenticity.
Key words: documentary, reconstruction, 
docudrama, mockumentary, author, character

ПЕРФОРМАНС | ИСКУССТВО ВОПЛОЩЕНИЯ

Интерпретация эпохи оттепели  
в современном кино
УДК 791/43
Автор: Зиборова Ольга Петровна, кан-
дидат искусствоведения, старший на-
учный сотрудник Отдела современного 
экранного искусства НИИК ВГИК; стар-
ший преподаватель кафедры «Кино и со-
временные искусства», Факультет истории 
искусств РГГУ.
Аннотация: В статье анализируются со-
временные фильмы и сериалы, речь в ко-
торых идет о времени оттепели, а также 
рассматриваются причины обращения ре-
жиссеров к этому историческому периоду 
и актуальность проблем прошлого в свете 
нынешних реалий.

Ключевые слова: оттепель, фильм, сериал, 
современность

PERFORMANCE | THE ART OF PRESENTATION

Interpretation of the Soviet Thaw 
(Ottepel’) Period in Contemporary 
Cinema
UDC 791/43
Author: Olga P. Ziborova, PhD in Art, senior 
researcher, Department of Modern Screen 
Art, Institute of Film Art (VGIK), doctoral 
candidate (VGIK); Lead Lecturer of Film and 
Modern Arts Course at Art History Depart-
ment in RGGU.
Summary: The article analyses modern films 
and TV series about the generation of the  
60-s, as well as looking into the causes that 
made directors appeal to that historical peri-
od, and the relevancy of the issues of the past 
in the modern days.
Key words: thaw, film, series, contemporaneity

Экранизируя Зурбаган: к опыту 
использования анимации  
в российском игровом кино
УДК 778.5 
Автор: Спутницкая Нина Юрьевна, 
кандидат  искусствоведения, старший на-
учный сотрудник Отдела современного 
экранного искусства НИИК ВГИК.
Аннотация: В качестве предмета исследо-
вания выступают экранизации прозы Алек-
сандра Грина, объекта — особенности кине-
матографического взгляда на образы яркого 
представителя прозы «Серебряного века». 
Статья носит историко-теоретический ха-
рактер, ее цель — ввести в научный оборот 
ранее неизвестные архивные документы 
(на материале фондов РГАЛИ, к/ст. «Мос-
фильм») и экспериментальные съемки, ко-
торые уточняют историю использования 
специальных эффектов в отечественном 
кино. Анализ фильмов, осуществленный 
автором статьи, позволяет говорить об 
эволюции эстетических взглядов на при-
роду фантастики в кино в 1960–2010 годах. 
Практическая значимость статьи состоит 
также и в том, что она раскрывает малоиз-
вестные аспекты творчества выдающихся 
отечественных аниматоров.
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Ключевые слова: анимация в игровом 
кино, спецэффекты, экранизация 

Screening Zurbagan: On Use of 
Animation in Russian Feature Cinema
UDC 778.5 
Author: Nina Yu. Sputnitskaya, PhD in Art, 
senior researcher, Department of Modern 
Screen Art, Institute of Film Art, VGIK.
Summary: The subject of this research is prose 
of Alexander Grin, the object being the spe-
cifics of cinematographic perspective at the 
images of the “Silver Age” representative. The 
article covers both historical and theoretical 
aspects, its goal is to unveil the previously un-
known archive documents (with material of 
RGALI foundation and “Mosfilm”) and exper-
imental films, which add to the history of the 
usage of special effects in national cinema. The 
analysis of films conducted by the author of 
the article allows to examine the evolution of 
the aesthetics in sci-fi cinema in the period of 
1960-2010. The article also unravels the little 
known aspects of the work of notable Russian 
animators.
Key words: animation in feature cinema, spe-
cial effects, screen version

КУЛЬТУРА ЭКРАНА | КУЛЬТУРОЛОГИЯ. ФИЛОСОФИЯ

Вера как одна из универсальных 
категорий бытия
УДК 13.07.25
Автор: Барабаш Наталия Александров-
на, доктор искусствоведения, профессор, 
занимается проблемами постмодернизма 
в современном искусстве и литературе. 
Научные интересы связаны с эстетикой 
театра и телевидения. Выпустила 30 книг: 
пьесы, художественные произведения, а 
также монографии, посвященные услов-
ности в отечественном театре, пробле-
мам ТВ. Преподавательский стаж более 
40 лет. Член Союза писателей, Союза те- 
атральных деятелей России.
Аннотация: В статье предпринята попыт-
ка рассмотреть философскую категорию 
ВЕРЫ, ее трактовку в художественном 
произведении с позиций изменения време-
ни, связывая эти перемены с социальными 
подвижками, сменой парадигмы, где «теле-

сное» начинает преобладать над духовным, 
а также возрастанием роли науки. И пото-
му потребность в Боге для объяснения Все-
ленной становится все ничтожнее в связи 
и с этой материализацией представлений 
о мире.
Ключевые слова: вера, Бог, трансформа-
ция, наказание, страх, край, одиночество, 
прощение

SCREEN CULTURE | CULTUROLOGY. PHILOSOPHY

Faith as Оne of the Universal 
Existential Categories
UDC 13.07.25
Author: Natalia A. Barabash, Dr. in Art, Pro-
fessor, Moscow State University; deals with the 
issues of postmodernism in modern art and 
literature; her scientific orientation is associat-
ed with the aesthetics of theatre and television; 
the author of 30 books: plays, fiction works, 
and monographs dedicated to conditional idi-
om in the national theatre, and the subjects of 
TV; possesses the teaching experience of over 
40 years; member of the Writers’ Union, and 
the Union of Theatre Workers of Russia.
Summary: The article attempts to study the 
idea of FAITH in the context of philosophy, 
its interpretation in the work of art in perspec-
tive of time. The changes in interpretation are 
associated to social shifts, a paradigm change, 
when the take being begins to prevail over the 
spiritual; and the increased significance of sci-
ence. So the need for God as a mean to explain 
the Universe becomes more and more negli-
gible as the materialist concept of world takes 
hold.
Key words: faith, God, transformation, pu- 
nishment, fear, edge, loneliness, forgiveness

МИРОВОЙ КИНОПРОЦЕСС | АНАЛИЗ

Европейский киноавангард: 
диалектика «игрового» 
и «неигрового»
УДК 7.01+778.5.1
Автор: Любович Максим Вячеславович, 
аспирант ВГИК. Место работы: ООО Сту-
дия «БОНАНЗА», литературный редактор.
Аннотация: Статья подводит итог ран-
ним этапам формирования методологии 
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«феноменологической интерпретации 
реальности» в контексте европейского 
киноавангарда. Объектом анализа стано-
вится дихотомия «игрового» и «неигро-
вого» начал в эстетике «документалист-
ского» стиля и поэтического сознания на 
материале фильмов Дмитрия Кирсанова,  
Йориса Ивенса, Лукино Висконти.
Ключевые слова: «игровое» и «неигровое», 
темпоральность, реализм, интенциональ-
ность, неореализм

WORLD CINEMA | ANALYSIS

European Avant-guard: Dialectics of 
“Feature” and “Non-feature” Films
UDC 7.01+778.5.1
Author: Maxim V. Lyubovich, Postgraduate, 
VGIK. Place of work: Film studio “BONAN-
ZA”, Script Editor.
Summary: The article concludes the early 
stages of methodology of “phenomenological 
interpretation of reality” in its forming in the 
context of the European avant-garde cinema. 
The subject to analysis is the dichotomy of 
“fiction” and “non-fiction” aesthetics in the 
documentary stylistics and poetic conscious-
ness, based on the films of Dmitry Kirsanov, 
Joris Ivens, and Luchino Visconti.
Key words: «feature» and «non-feature» cine- 
ma, temporality, realism, intentionality, neo-
realism

Тема Апокалипсиса в кинематографе 
Австралии  
УДК 778.5И (Австралия)
Автор: Звегинцева Ирина Анатольев-
на, доктор искусствоведения, заведу-
ющая кафедрой киноведения ВГИК.  
E-mail: kate-az@newmail.ru
Аннотация: Статья посвящена анализу 
фильмов австралийских режиссеров, глав-
ной темой которых стал Апокалипсис. Тер-
мин «апокалипсис» часто употребляется 
как синоним конца света или катастрофы 
планетарного масштаба. В мире созданы 
сотни лент разного уровня таланта и ма-
стерства, действие которых развивается до, 
во время или после какой-либо глобальной 
катастрофы. Причины, вызвавшие апока-
липсис, могут быть разные: термоядерная 

война, вторжение инопланетян, восстание 
машин, гигантский метеорит, неизвестная 
науке болезнь и т. д. Но результат всегда 
один: человечество перестает существо-
вать… Австралийские кинематографисты 
также не остались в стороне от зарубеж-
ных коллег и представили на суд зрителей 
немалое количество лент, повествующих 
о конце света, среди которых немало по-
настоящему интересных и значительных 
картин. 
Ключевые слова: Австралия, Апокалип-
сис, термоядерная война, катастрофа, 
фильм 

The Theme of Apocalypse in Australian 
Cinema
UDC 778.5I (Australia)
Author: Irina A. Zvegintseva, Dr. in Art, 
professor (Department of Cinema Studies 
(VGIK)). E-mail: kate-az@newmail.ru
Summary: The article analyses the Australian 
“apocalypse” films. “Apocalypse” is often used 
as a synonym to the world’s end or a world 
scale catastrophe. The world knows hundreds 
of motion pictures of different talent and art-
istry, where the set takes place either before, 
during or after a global catastrophe. Reasons 
for the apocalypse vary: nuclear war, alien 
invasion, riot of the machines, a gigantic 
meteor, a disease unknown to science, etc. 
Nevertheless, the result always remains the 
same: humanity ceases to exist… Australian 
filmmakers, too, have not stood out of their 
foreign colleagues and made a large amount 
of films, that tell about the world’s end, out 
of which many are impressive and significant, 
indeed.
Key words: Australia, Apocalypse, thermo-
nuclear war, disaster, film

ЗАРУБЕЖНОЕ КИНО В ЛИЦАХ |  
ТВОРЧЕСКИЙ ПОРТРЕТ

Наоми Кавасэ: вечное и преходящее  
УДК 778.5И
Автор: Теракопян Мария Леонидовна, 
кандидат искусствоведения, ведущий на-
учный сотрудник зарубежного отдела 
НИИК ВГИК.
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Аннотация: Наоми Кавасэ — одна из 
самых известных японских женщин-ре-
жиссеров, неоднократно удостаивалась 
наград Международного кинофестиваля 
в Каннах. Она попеременно работает то 
в художественном, то в документальном 
кино, не проводя между ними абсолютно 
четкой границы. Её излюбленные темы — 
рождение и смерть, единение человека и 
природы, наиболее характерная стили-
стическая особенность — технический 
минимализм. Почти неизменное место 
действия в фильмах — родина Кавасэ  
район Нара.
Ключевые слова: японское кино, режиссер, 
документальный фильм

FOREIGN CINEMA | A PROFILE

Naomi Kawase:  
the Eternal and the Transitory
UDC 778.5I
Author: Maria L. Terakopyan, PhD in Art, 
leading researcher, Institute of Film Art 
(VGIK).
Summary: Naomi Kawase is one of the most 
renown female Japanese director, awarded 
by the Cannes Film Festival more than once. 
She works alternately in fiction and docu-
mentary film, not drawing a distinct line be-
tween the two. Her favored themes are birth 
and death, the union of man and nature; the 
most distinctive feature of her style is tech-
nical minimalism. The region of Nara, Ka-
wase’s home — is almost always the location 
for her films.
Key words: japanese cinema, director, docu-
mentary

ТЕЛЕВИДЕНИЕ | ЦИФРОВАЯ СРЕДА

Телевизионная драматургия: 
форматный подход
УДК 654.197
Автор: Кемарская Ирина Николаевна, 
кандидат филологических наук. Ведущий 
научный сотрудник Научно-исследова-
тельского сектора ФГБОУ ДПО «Академия 
медиаиндустрии».
E-mail: kemarskaya2012@gmail.com

Аннотация: В статье анализируется про-
блема телеформатов и их драматургиче-
ской основы. В отличие от кинофильма, 
телезрелище прежде всего повторяемо: в 
его основе лежит тиражируемая драма-
тургическая конструкция, наполняемая  
в каждом выпуске передачи новым со-
держанием. Необходимость обеспечить 
устойчивую коммуникацию с телеауди-
торией заставляет вырабатывать особые 
правила, инструменты и приемы драма-
тургии, объединяемые рабочим терми-
ном «телевизионный формат». В основе 
форматной драматургии лежит последо-
вательное моделирование предсказуемых 
зрительских реакций. Формат рассма-
тривается вне конкретного смыслового 
наполнения: как структурная модель; как 
динамическая система; как набор много-
уровневых кодов.
Ключевые слова: драматургия, телевизи-
онное зрелище, сценарий, формат, струк-
тура, модель, код

TELEVISION | DIGITAL ENVIRONMENT

TV Dramaturgy: Format Approach
UDC 654.197
Author: Irina N. Kemarskaya, PhD (Philol-
ogy), Lead Research Officer of the FGBOU 
Scientific Research Center, Continuing Profes-
sional Education “Media Industry Academy”.  
E-mail: kemarskaya2012@gmail.com
Summary: The article analyses the issues of 
television format and its dramatic foundation. 
Unlike film, a television spectacle is, above all, 
reproducible: in its core lays a replicated plot 
structure, which is filled with new content in 
each new episode of the series. The need for 
establishing of a steady communication with 
TV audience demands special rules, instru-
ments and plot devices, enclosed in a profes-
sional term “television format”. Consistent 
modelling of predetermined reactions of the 
audience is in the core of the format’s dramatic 
structure. The format is seen outside the spe-
cific subject-matter; as a dynamic system: as a 
number of multi-level codes.
Key words: dramaturgy, screen show, script, 
format, structure, model, code
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Моделирование эволюции медиа. 
Проекция развития
УДК 002+37.01+301+778.5
Автор: Бакулев Геннадий Петрович, 
доктор филологических наук, профессор, 
работает на кафедре русского и иностран-
ных языков ВГИК с 1991 года. Исследу-
ет процессы трансформаций в массовых 
коммуникациях как следствие информа-
ционно-коммуникационной революции. 
Читает учебные курсы «Современные  
теории массовой коммуникации», «Исто-
рия медиатехнологии» во ВГИК, Высшей 
школе телевидения (МГУ). Список науч-
ных публикаций включает около 200 наи-
менований.
Аннотация: Данная статья продолжает 
анализ проблематики, связанной с про-
цессами формирования модели эволюции 
медиа («Моделирование эволюции медиа», 
№ 3 (25)). В ней рассматриваются подходы 
к созданию модели эволюции медиа в меж-
дисциплинарном контексте, включающем 
разные исследовательские направления. 
Утверждается, что средства коммуника-
ции проходят в развитии те же стадии, 
что и любая технология, которые в общем 
виде можно представить как рождение, 
становление и исчезновение. Приводится 
несколько версий модели эволюции медиа. 
Раскрываются описанные в первой статье 
схема развития медиа (на примере интер-
нета) по типу естественного цикла жизни 
и многоуровневая модель, учитывающая 
экономические, политические, социокуль-
турные и другие факторы. Высказываются 
предположения относительно возможных 
маршрутов дальнейшего развития медиа-
технологий.
Ключевые слова: медиа, средство комму-
никации, эволюция медиа, модель эволю-
ции медиа, моделирование

Media Evolution Emulation: 
Development Perspectives
UDC 002+37.01+301+778.5
Author: Gennady P. Bakulev, Dr. (Philolo- 
gy), professor, Russian and Foreign Lan-
guages Department, VGIK. Academic inter-

est: transformation processes in mass media 
resulting from the information revolution. 
Reads lectures in Theories and Conceptions 
of the New Media, History of Media Technol-
ogies at VGIK and Higher School of Televi-
sion (MSU). The list of publication includes 
200 titles.
Summary: The article continues to analyse 
the problems associated with the processes 
of forming of the media evolution model 
(“Modeling the Media Evolution”, №3 [25]). 
It describes the ways to create the media 
evolution model in the cross-disciplinary 
context, which includes different lines of 
research. It is claimed that the methods of 
communication undergo the same stages 
of improvement as any other technology, 
which, in general terms, can be seen as 
birth, formation and extinction. There is a 
number of versions for the media evolution 
model. The article expands on the models 
described in the original article: the media 
evolution model (based on the example of 
the internet) of a natural life cycle type, 
and the multilevel model, which considers 
the economical, political, sociocultural and 
other factors. There are several assump-
tions in relation to the potential pathways 
of further improvement in media technolo-
gies.
Key words: media, a communication me-
dium, media evolution, media evolution  
model, emulation

Для обсуждения с авторами проб- 
лематики статей, опубликованных в 
номере, просьба присылать письма 
на электронный адрес редакции:  
vestnik-vgik@vgik.info

For further discussions please contact 
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