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**Месяцы прощания**

Рецензия на фильм «Все прошло хорошо» (2021)

*«Это любовь, или извращение? – Все сразу».* Диалог из новой работы Франсуа Озона подходит ко всей фильмографии француза, никогда не стеснявшегося не просто изображать всяческие сексуальные девиации, но и называть – пусть иронично, – перверсию перверсией. В данном случае союз любви и извращения – не фетиш, не криминальная история, а внутрисемейные отношения. Эммануэль (Софи Марсо) получает весть о приключившихся с папой (Андре Дюссолье) неприятностях, и бежит с сестрой Паскаль (Джеральдин Пайя) в больницу. Там сначала узнает о букете выявленных у него и предполагаемых болячек, а затем слышит от родителя не менее радостное «помоги мне покончить».

Покончить, сладостное «finir», с чем – с собой? Или со всем надоевшим, включая себя?

Придя домой и вспомнив отца, судорожно молившего об эвтаназии, Эммануэль комически копирует его перекошенную частичным параличом мимику. Повторяет в зеркало, сама себе, будто средство терапии. Накал драмы начинает тесно переплетаться с легким шутовством. Так Озон, вместе с героиней и ее верной сестрой, выражают несогласие невзгодам жизни.

Мотивы заняться поисками клиники и юридических решений ухода из жизни, несколько загадочные. Характерная черта персонажей Озона – недоговаривать что-либо окружающим, зрителю. Себе. Эммануэль говорит, что хочет дружить с отцом. Так почему бы не порадовать его исполнением очередной – и, видимо, последней – причуды? Эммануэль уже взрослая, живет одна, в ее жизни есть бытовые ритуалы, обыденность. Встречи с бойфрендом, приятным, пусть не вызывающим восторга. Надевание и снимание линз, зачастую болезненное. Пробуждение по утрам, не всегда легкое. Уставший и не видящий в недееспособной жизни смысла отец в рутине погряз примерно в той же мере. Не зря на экране указаны конкретные дни и месяцы действия, напоминая о рутинности и текучести жизни героев.

Эммануэль от усталости не спешит отравиться или застрелиться, разве что застрелить отца в мрачноватом сне (единственном проблеске тщательно скрываемого озоновского фетишизма). Застрелить есть за что – отец был и остается довольно неприятным человеком. Героиня, вопреки всему (и честно говоря: *«он плохой отец»*), его любит. Полюбим и мы – как персонажа, не человека. Но и такую любовь нужно заслужить.

Мы узнаем, что героиня по призванию писательница, далеко не сразу, писательские приметы ее быта вроде написания черновиков и заметок Озона не волнуют. Роль ее профессии тут намекает, что она может быть альтер-эго режиссера. Переживаешь ад – воплоти в искусстве: на бумаге, на холсте, на экране. Она и воплотит – автор романа, по которому снят фильм, писала о реально пережитом опыте. Но Озон апроприирует чужую семейную историю для разговора на собственный манер обо всем подряд: о любви, нелюбви, эвтаназии, религии, вроде бы пространно и одну за другой заявляя и оставляя темы, а на самом деле вдумчивее и глубже, чем иное декларативное и многословное высказывание может в себя вобрать. Его типичное остранение, вроде бы искренность, да совсем не искрящаяся, никуда не делись и чувствуются даже, когда на экране объятья и слезы. Озон не был бы Озоном, если бы не поиграл со смотрящим, не дал лишнюю надежду, не задал вслух вопросы без ответов.

В этом его подлинность, и в этом горечь каждой изображаемой на экране как бы шутки. Сняв свой уже двадцатый полнометражный фильм, режиссер напомнил обо всем, за что его обожают или недолюбливают. Он сочувственно расскажет о страданиях, обидах и боли – а попутно неоднократно подчеркнет, сколько возможностей у привилегированной семьи, членам которой ничего не стоит кататься в Швейцарию и обратно и решать в последний момент, пользоваться ничуть не дешевыми услугами или нет. Он несколько раз побудет неожиданно трогательным, но умилительность тут же снизит – если в объятьях со стародавним любовником, то со склонным к насилию и добивающимся подарков вроде дорогих часов; если бойфренд готов сорваться и помочь, то, в общем-то, довольно неохотно. Но сорвется. А объятья будут. Прямо как в жизни, где любовь, пусть сильная, чаще выглядит так. Что родительская, что эротическая. Выделяется разве что сестринская – единственная в этой истории по-настоящему бескорыстная.

Большое высказывание о расставании с жизнью Озон уже снял – его раннее «Время прощания» (2005), где молодой мужчина узнавал о смертельном диагнозе и доживал последние месяцы. В разговоре об умирании старого человека, желаемом, не назначенном судьбой, тон Озона остался знакомым, но развился, расцвел: поздний Озон способен вывести в сочетании цветов какие-то совсем неповторимые краски, даже если тема позволяет выбирать лишь из серых оттенков. В портрете пути к смерти он, как кажется поначалу, где-то в русле «Любви» (2012) Михаэля Ханеке, тоже говорившей об эвтаназии. Вот только у Ханеке чернело, старело все вокруг, даже дочь пожилых героев была внутренне мертвой; Озон же остается живым и бойким, по тону совсем не приближаясь к возрасту героя. В этом настроение истории в первой ее половине скорее близко фильму «Прости, ангел» (2018) Кристофа Оноре, где речь шла об еще одном мужчине, потерявшем желание жить – в его случае из-за медленного пожирания организма ВИЧ. Оноре потрудился, чтобы мы невзлюбили героя, эгоиста, истерика, принимающего все старания и внимание окружающих как должное. Озон делает похожий ход, но вдруг оказывается куда добрее.

Не впервые за последние годы он говорит о любви – и обходится без сцен секса, а на этот раз и вовсе без наготы. Он не приглушил голос, а обновил, нюансировал – но не изменил по сути – интонацию. От этого не стал более любимым фестивальным жюри или зрителями, оставшись режиссером, который попадает либо в сердце, либо абсолютно мимо. Двадцать фильмов за 24 года карьеры (если считать с первого полного метра) – и более сорока работ в целом – темп впечатляющий, но в конвейерщика Озона не превративший ничуть, более того, «Все прошло хорошо» – фильм для него этапный и особенный, обозначающий окончательный переход к зрелому творчеству. Озоновский локомотив, впрочем, на нем лишь разгоняется: за несколько дней до выхода картины в российский прокат была анонсирована премьера его нового фильма на Берлинском кинофестивале в следующем месяце. Вновь с Ханной Шигулой, блеснувшей во «Все прошло хорошо» на втором плане. У мсье Франсуа все проходит хорошо.